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Fablo Meruda no parcibird derecho alguno per Ia pu-
blicacién de esta obra.

Por su parte. la Editorial Lasada 5. A., propletaria dal
copyright da todos loz libros del aukor en idiomsas espafol,
I;-:"rh'-.mtlm lade tambeidn a todo beneficio econtmico en osta

cidn.

Este libro no puede ser puesto en venta, Su finalidad
a5 la de que llague en horma gratuita 8l pueblo chileno.



“LOS WERSOS DEL POETA EN EL CORAZON DE CHILE'™

“Muy estimados compairioras, el Premiio Nobel de Liderafuara ha
sido otorgado a wn chileno, a Fablo Neruda. Este galarddn, gque incor-
pora a la inmortalidad g un hombre nuesiro, es la victoria de Chile w
de su puebloe, v, ademds, de América latina. Esta extraordinaria v signi-
ficative disifncidn pudeo o debid haberda alcanzado Pablo Nerude hace
arfios. Esto sin detrimemtio de la obra o del mérito literario de los gus
lr adgeuirieron, Sin embargo,. en esie instante 83 para wosolres lasibién
uma obligacidn, junto con destacar que Chile es una tierra de poetas,
fraer lrasta nosotros ef recieerdo de esa mujer gue alcanzara también
el Premiio Nobel de Literateira, Gabriela Misiral, vy seralar gue en el
trasfondo de la obra de ambos ray un profunde contenide humang ¥
social.

“Por cierio que no ¢s ésta la oporfumidad para sefdalar 3 bos-
quaiefar, aungue ficera en forsna rruy somera, la obra de Pablo Neruda,
ciiva prodigsosa irraginacicon alcamza fodos los aspecros de la vida deld
hombre. Quiero destacar quie nada ha escapado a la imaginacicn de
esle poela Rnuesiro. Sus libros v 24 poesia estdn traducidos desde hace
tiempo a iodos los idiomas. Sin embargo, es il decir que es el pred
mrio al poefa compromefide con el pueblo, al gue ha paseado por sus
versos urna fase cignificativa de su tarea. ¥ por eso es nafvral gue e
eslia hora sea el pueblo guiernn con mavor alegria festeja a su compalrio-
@, al frermano, Neruda, un fuwmanisia esclarecide, gue ha nmarrado con
belleza la inguietad del hombre ante la existencia. Por la poesia de Ne-
rieda pasa Chile entero, con sus rios, montafias, migves efermas y idrri-
das desiertos. Pero, por sobre todas las cosas, por ella esedrr el howibre
¥ la mujer. Por eso estd presernte el amior v la lucha social. Reitero gue
esfo es para nosciros da distincidon otorgada a Neruda, una disrencides
quie alcanza a Chile, a rodos los chilenos. Es indiscutiblemente un sen-
firmternilo nmactonal vy palridlico jusfo v gue en ¢sfe msdanle por rl in-
termedio expreésa su salisfaccicn.

“Kin embargo, no puedo dejar de zenalar gre Pablo Neruda, Em-
bajador del Gobierno del pueblo en Framcia, ha sido duranite toda s
existencia um combaticnie con firme posicicn ideoldgica; miilitanic de
wmo de los partidos que inregran la Uriidad Popular v meiermibro acliive
de ella. Personalmente, temgo morivog muy especiales para senfirrme ém
este instanie legitimanrente conmovido por esta distincidn gue se olor-
ga a Pablo, con gaien duranie tantos afos parlicipara em los combales
popilares. Frie mi compadero de muachas giras, en el norte, centro ¥ sur
de Chife, v siempre recordaréd com emocicn cdmo el pueblo, quic oia
neiesiros discursos politicos, escuchaba con emocidn, et un silencio ex-
pectante, la lectura gue hacika Pablo de sus wersos.

“"Diid buens fue para mi ver la zenzibilided del pueblo v cdmo
loos versos del poera calan en el corazdn v la conciencia de las muliitundes
chilemas, Por gxo desde aguf le emvio &l abrazo fratermo delf pueblo de
Chile por mi intermedio.’”

SACLVADOR ALLENDE
Presidermie de Chile
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MEMORIAL DE ISLA NEGRA (1964)

MACIMIENT O

MNacid un hombre
entre muchos

gque nacieron,

vivio emtre muchos hombres

que Vivierom,

y &to no tiene historia

sinO tlerca,

tierra central de Chile, donde

las vifas encresparon sus cabelleras verdes,
la uva ze alimenta de la Iz,

el vino nace de los pies del pueblo.

Parral se llama el sito
del que nacid

en Invierno.

% a no existen

la casa mi la calle:
soltd la cordillera

sus caballos

s¢ acumuld

el profundo

poderio

brincaron las montafias
¥ cayd el pueblo
envuelto

én Erremoto.

Y asi muros de adobe,
retratos en los muros,
muebles desvencijados
en las salas oscaras,
silencio entrecortado por las moscas,

todo volvid



a ser polvo:

sblo algunos guardamos
forma y sangre,

s6lo algunos, y el vino.

Siguid el vino viviendo,
subiendo hasta las uwas
desgranadas

por el owono

errante,

bajd a lagares sordos,

a barricas

que se tifieron Con su sSuave SANgre,
y alli bajo el espanto

de la tierra rerrible
siguit desnudo v vivo,

Yo no tengo memorea
del paisaje mi nempo,
ni rostros, ni figuras,
stGlo polve impalpable,
la cola del verano

v ¢l cementerio en donde
me llevaron

a wver entre las mumbas
el suerno de mi madre.

Y como nunca i

SU CAra

la llamé entre los muertos, para verla,
FI-E'I'-H- CCFINECE Iﬂﬁ. LS ﬂ’.‘ﬂtl’.‘rrﬂd{'}ﬂq
no sabe, no oye, no conteswd nada,
vy alli se quedd sola, sin su hijo,
hurafa y ewvasiva

enwre las sombras.

Y de alli soy, de aguel

Parral de tierra temblorosa,

rierra cargada die uvas

queé nAcieron

desde mi1 madre muerrta.
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L A M A MA DR E

La Mamapre viene por ahi,

com ruecos de madera. Amoche

sopld el viento del polo, s¢ rompieron
los tejados, se cayeron

los muros vy los puentes,

aulld la noche entera con sus pumas,
y ahora, en la marfiama

del sol helado, llega

mi mamadre, doia

Trinidad Marverde,

dulce como la timida frescura
del sol en las regiones tempestuosas,
lamparita

menuda y apagindose,
encendiéndose

para que todos vean el camino.
Oh dulce mamadre

—nunca pude

decir madrastra—,

ahora

mi boca tiembla para definirte,
porque apemas

abri el entendimiento

vi la bondad wvestida de pobre trapo oscuro,

la santidad mads Geil:

la del agua v la harina,

y eso fuiste: la vida te hizo pan
y alli ¢ consumimos,

invierno largo a invierno desolado
com las goteras dentro

de la casa

v tu humildad wbicua
desgramando

el dspero

cereal de la pobreza

como si hubieras ido
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repartiendo |
un rio de diamantes,

Ay mami, cdmo puade

vivir sin recordarre

cada minuto mio?

Mo es posible. Yo llevo

to Morverde en mi sangre,

el apellido

del pan que se reparte,

de aquellas

dulces manos

que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,

de la que cocing, planchd, lava,
sembrd, calmd la fiebre,

y cuando todo estuvo hecho,

y ya podia

yo sostenerme con los ples seguros,
se fue, cumphda, oscura,

al pequefio atadid

donde por vez primera estuvo oOCiosa
bajo la dura lluvia de Temuco.

E L PADRE

EL paprE brusco vuelve
de sus tremes:
CECONCCLMOS

en la moche

el piwo

de la locomotora
perforando la lluvia
con un aullide errante,
un lamento nocturno,

y luego




la puerta que temblaba:

el viento en una rifaga

entraba con mi padre

¥y entre las dos pisadas y presiones
la casa

s¢ sacudia,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco

disparo de pistolas,

las escalas gemian

y una alta voz

recriminaba, hostil,

mientras la tempestuosa

sombra, la lluvia como catarata
despeniada en los techos

ahogaba poco a poco

el mundo

¥ nmo s& oia nada mias que el wviento
peleando con la luvia.

Sin embargo, era diurno.

Capitin de su tren del alba fria,

y apenas despuntaba

el vago sol, alli estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbdn de la miquina en su infierno,
la Estacién con los trenes en la bruma
¥ su deber hacia la geografia.

El ferroviario es marinero en tierra

¥ en los pequefics puertos sin marima
—pueblos del bosque— el trem corré que corre
desenfrenando la naturaleza,

cumpliendo su navegacidn terrestre..

Cuando descansa el largo tren

s¢ Juntan los amigos,

entran, s¢ abren las puertas de mi infancia,

la mesa se sacude,

11
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al golpe de una mano ferroviaria
chocan los gruesos vasos del hermano
v destella

el fulgor

de los ojos del wino.

Mi pobre padre duro
alli estaba, en el eje de la vida,

la wiril amistad, la copa llena.

Su wvida fue una rﬂpida milicia

¥y entre su madrugar y sus caminos,
enere llegar para salir corriendo,

un dia con mads lluvia que otros dias
el conductor José del Carmen Reyes

subid al ren de la muerte y hasta ahora no ha vuelto.




CREPUSCULARIO (1923)

FAREYELL

DEspE el fondo de o, y arrodillado,
un nifo triste, COMO Y0, NOS mira.

Por esa vida que arderi en sus vemas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrian gue matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos liagrimas un dia.

L

Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre
gque no nos una nada.

MNi la palabra que aromd tu boca,
ni lo queé no dijeron las palabras.

MNi la fiesta de amor que no tavimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

3

(AMO el amor de los marineros
q'l'_ll! I}E.Eﬂ:fl :.-' £ waAn.

Dejan una promesa.
Mo vuelven nunca mals.

En cada puertc wna mujer espera:
los marineros besan v se wvan.

13



Una noche se acuestan con la muerte
enm el lecho del mar.

B

.e'l:.Hﬂ- el ammor gque se reparoe
en besos, lecho y pan.

Amor que quiere libertarse
para volver a amar.

Amor divimizado gque se acerca.
Amor divinizado que se wva.)

>

YA NO se encantardin mis ojos en us 0jos,
ya no se endulzard junto a ti mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevaris mi dolor.

Fui tyo, fuiste mia. Qué mas? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasd.

Fui tuyo, fuiste mia. Ta seris del que te ame,
del que corte em .t huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste: pero siemmpre estoy triste,
VYengo desde tas brazos. No sé hacia ddénde voy.

. = s Desde tu corazdn me dice adidds un nifio.
Y yo le digo adids.

MARIPOSA DE OTONO

LA MARIPOSA volotea
y arde —oon el sol— a veces.

14




Mancha volante y llamarada,
ahora s¢ queda parada
sobre una hoja que la mece.

Me decian: —No tienes nada.
Mo estas. enfermo. Te parece.

Yo tampocr decia nada.

Y pasé el tiempo de las mieses.

Hoy uma mano de congoja

llena de otofio el horizonte.
Y hasta de mi alma caen hojas.

Me decian: —No tienes nada.
Mo estis enfermo. Te parece.

Era la hora de las espigas.
El sol, ahora,
convalece.

Todo se va en la vida, amigos.
5S¢ va o perece.

Se va la mano que te induce.
SE va O perece.

Se va la rosa gue desates.
También la boca gque te bese.

El agua, la sombra y el waso.
Se va O perece.

Pasd la hora de las espigas.
El sol, ahora, conwvalece.

Su lengua ribia me rodea.

También me dice: —Te parece.

La mariposa volotea,
revolotea,
y desaparece.

15



20 POEMAS DE AMOR Y UNA CANCION DESESPERAIDA (1924)

POEMA G

TE BECUERDO como cras en &l dleimoe ostofio.
Eras la boina gris vy el corazbén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del crepdsculo.
Y las hojas caian en el agua de m alma.

Apegada a mis brazos comeo una éenréedadera,
las hojas recogian tu voz lenta y en calma,
Hoguera de esmupor em que mi sed ardia.
Dulce jacinte azul torcide sobre mi alma,

Siento viajar tus ajos v es distante el otofio:
boina gris, voz de pdjaro y corazdén de casa
hacia donde emigrabam mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde los éerros.

Tu recuerdo es de luz, de humo, de estamque en calmal
Mas alld de #tus ojos ardian los crepiascalos.

Hojas secas de owofio giraban en tu alma.

POEMA 15

Me GuUsTAS cuando callas porque estds como ausence,
y me oyes desde lejos, vy mi vozr no te toca.

Parece que los ojos se e hubieran volado

v parece que un beso vte cerrara la boca.

Como todas las cosas estin llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.

16




Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,
y te pareces 4 la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas v estiis como distante.
Y estis como quejindote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame gque me calle con el silencio tyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una limpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelacda.

Tu silencio es de estrella, tan lejamo v sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante ¥ dolorosa como si hubieras muerto.

Umna palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que mo sea cierto.

POEMA 2 0

PuEDo escribir lLos versos mis tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: “"La noche estd estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos™.

El wiento de la moche gira en el cielo y canxa.

Puedo escribir los versos méds tristes escta noche,
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como €sta la tuwve entre mis brarxos.
La besé mantas veces bajo el cielo infinizo.

Ella me quiso, a veces yo también la gueria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.



Puedo escribir los versos mis tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir gque la he perdido.

Oir la noche inmensa, m:ds inmensa sin ella.
.. ¥ el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa gque mi amor No pudiera guardarla,
La noche esti eswrellada y ella no estd conmigo.

Ezo es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
£ Mi corazdn la busca, v ella mo esti conmigo.

La misma noche gue hace blanguear los mismos
arboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.
“r" Mi voz buscaba ¢l viento para tocar su oido.

e otco. Serd de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es ciervo, pero tal vezx la quiero.
Es tan corto ¢l amor, vy es tan largo el olvido.

Porque en noches como é¢sta la tuwve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunnque éste sea el Glumo dolor que ella me causa,
y €s5t0s sean los aluumos wversos que yo le escribo.




RESIDENCIA EN LA TIERRA (1935%)

e ™

BARCAROLA

51 SOLAMENTE mé¢ tOChras el corazdn,

s1 solamente pusieras ta boca en ma corazdn,

tu fina boca, s dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja

alli donde mi corazion polvoriente gelpea,

si soplaras en mi corazdn, cerca del mar, llorando,

somaria ¢on un ruide ascuro, con sonido de ruedas
de tren con swefio,

comO aguas wvacilantes,

come el otone en hojas,

COmMO samgre,

con un ruido de llamas hiomedas quéemando el celo,
sonando como suefios o ramas o Huawvias,

o bocinas de puerto trisce,

si ta soplaras en mi corazén cerca del mar,

como un fantasma blamco,

al borde de la espuma,
en mitad del viento,

como un fantasma desencadenado, a la orilla del mar,

llorando.

Como ausencia exeendida, como campana subita,
el mar reparte el sonido del corazdn,

lloviendo, atardeciendo, en una costa sola:

la noche cae sin duda,

y su ligubre azul de estandarte en naufragio

s¢e puebla de planetas de plata enronguecida.

Y suena el corazém como un caracol agrio,
llama, oh mar, oh lamento, oh derretido espanto
esparcido en desgracias y olas desvencijadas:

de lo sonoro el mar acusa

sus sombras recostadas, sus amapolas verdes.

15w



Si existieras de promto, en una costa lagubre,
rodeacla por el dia muerto,

frente a una nueva noche,

llena de olas,

v soplaras én mi corazdm de miedo frio,
soplaras en la sangre sola de mi corazdn,
soplaras em su movimiento de paloma con llamas,
sonarian sus negras silabas de sangre,

COGCEr 1A SuUs Irnncesantes H.EIJ.E.E I'I:Ii 3.5.

V sofAafia, sondria a sombras,

sonaria como la muerte,

Ilamaria como un tuabo lleno de wviento o llanto,
o una borelly echando espanto a borbotones,

Asi es, v los relimpagos cubririan tus trenzas

y la [luvia entraria por tus ojos abiercos

a preparar el llanto gue sordamente encierras,

vy las alas negras del mar girarian en ctorno

de ti, con grandes garras, ¥y graznidos, y vuelos.

Qruieres ser el fantasma que sople, solitario,

cerca el mar su estéril, triste instrumento?

21 solamente llamaras,

su prolongado son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria acaso,

alguien vendria,

desde las cimas de las islas, desde ¢] fondo rojo odel mar,
alguien vemdria, alguien wvendria.

Alguien vendria, sopla con furia,

gue suene como sirena de barco rowo,

como  lamento,

como un relincho en medio de la espuma y la sangre,
como un agua feroz mordiéndose y sonando.

En la estacion marina
su caracol de sombra circula como un grivo,
los pijaros del mar lo desestiman y huyen,




sus listas de sonido, sus ligubres barrotes
s¢ levantan a orillas del océano solo.

EL FANTASMA DEL BUQUE DE CARGA

DisTancia refugiada sobre tubos de espuama,

sal en rituales olas y drdenes definidos,

y un olor y rumor de buque viejo,

y facigadas maquinas gue aullan y lloran

empujando la proa, pateando los costados,

mascando lamentos, tragando y tragando distancias,
haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,
moviendo el viejo bugque sobre las viejas aguas.

Bodegas interiores, vineles crepusculares

que <l dia intermirente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin ojos,

con cdulces orejas @rises,

v vientres estimables llenogs de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.

Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,

con un ruido de pies de caballo en el agua,

ripidas, sumergié¢ndose owra vez en las aguas.

MNada mis hay entonces gque el tiempo en las cabinas:
el vempo en el desvenmrado comedor solitario,
inmavil y visible como una gran desgracia.

Olor de cuero y tela densamente gastados,

v cebollas, y aceirte, y adin mis,

olor de alguien flomando en los rincones del bugue,
olor de alguien sin nombre

que baja como una ola de aire las escalas,

21
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¥ cruza corredores con su Cuerpo ausente,
y observa con sus ojos que la muerte preserva.

Observa con sus ojos sin color, sin mirada,
lemwo, v pasa temblando, sin presencia ni sombra:
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.
Quién es ese fanmsma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
¥y su vozr que solo las cosas patrocinans

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequeiios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento wacio de sus manos,
y su respiracion ha gastado las cosas.

Se desliza y resbala, desciende, transparente,

aire con el aire frio que corre sobre el bugue,
com sus manmos ocultas se apoya en las baramdas

y mira el mar amargo que huye detris del bugue.
Solamente las aguas rechazan su influencia,

su color y su olor de olvidado fantasma,

y frescas y profundas desarrollan su baile

como vidas de fuego, como sangre o perfume, -
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces v frias,

tocan el negro estdmago del bugue y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro:
rocn las aguas wivas la cidscara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal wolando en gotas.

Mira el mar el fantasma con su rostro sin 0jos:
el circulo del dia, la tos del bugque, un pdjaro

en la ecuacién redonda y sola del espacio,




y desciende de nuevo a la vida del bugue
cayendo sobre el tiempo muerto 'y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y aumdsfera y desolado espacio.

ENTRADA A LA MADERA

Con MI raziGn apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeolwides,
a una tenazr atmdsfera de lato,

a una olwvidada sala decaida,

a un racimo de weéboles amargos.

Caigo en la sombra, en medio

de destruaidas cosas,

¥ miro aranas, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio. -

Dulce maveria, oh rosa de alas secas.
en mi hundimicnwoe s pémlos subo
con pies pesados de roja fariga,

vy en tu catedral dura mne arcodillo
golpeiandome los labios con un déngel.

Es que soy yo ante t color de mundo,
ante tas palidas espadas muertas,

Ante tus corarones reunidos,
ante tu silenciosa mulcoad.

Soy vo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otofic vy resistenciaz

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre sus cicacrices amarillas:
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soy vo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,

entrando oscurecidos corredores,

llegando a mx maceria misteriosa.

Veo mowerse tus cOrrientcs SCCas,
veo Ccrecer manos interrum pidas,
oigoe ts vegetales ocednicos

crujir de noche y furia sacudidos,
¥ siento morir hojas bhacia adentro,
incorporando maveriales verdes

a ta inmovilidad desamparada.

Poros, vetas, circulos de dulzura,

peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a m alma caida,

seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,

venid a mi, = mi suefio sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
Yy Ccag sin ofsar como agua rota,

y a wvuestra vida, a vaestra muerte asidme,
a wvuestros materiales someundos,

a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, v callemos, ¥y campanas.
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TERCERA RESIDENCIA (1947)

EXPLICO ALGUNAS COSAS

PREGUNTAREIS: Y ddinde estin las lilas?
Y la merafisica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras leniandolas

de agujeros v pdjaros?

(s voy a congar wslo Fo Cue M paisa.

Yo wvivia en un barrio
de Madrid, con campanas,
con relojes, con arboles.

Desdle alli se wveia
¢l rostro seco de Casolla
como un océano de cuero.

M1 casa era llamada
la casa de las flores, porque por rtodas partes
estallaban geranios: era
unia bella casa
con perras vy chiguillos.

Rauml, e acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?
Federico, e acuerdas
debajo de la tierra,
k¢ acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

Hermano, hermano!
Todo

eran grandes woces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitanoe,
mercados de mi barrio de Argiielles con su escatua

como un tintero palido entre las merluzas:
el aceite llegaba a las cucharas,

-y
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un profundo lazido . :
de pies y manos llemaba las calles,
metros, litros; esencia
aguda de la vida,

pescados hacinados,
contextura de techos con sol frio en el
la flecha se faviga,
delirante marfil fino de las patatas,
tomates repetidos hasta el mar.

Y una mafana todo estaba ardiendo,
y una mamana las hogueras

salian de la uerra

devorando seres,

v desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y <on moros,
bandicdos con sortijas v duguesas,
venian por el cielo a matar nifos,
y por las calles la sangre de los nifos

cual

corria simplemente, como sangre de ninos.

Chacales gue el chacal rechazaria,

piedras que el cardo seco morderia escupiendo,

viboras que las viboras odiaran!

Frente a wosotros he visto la sangre
de Espana levantarse

para ahogaros en una sola ola
de orgulle vy de cuchillos’

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,
mirad Esparfia rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo

en vezr de flores,
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pero de cada hueco de Espadia

sale Espafa,

pero de cada nino muerto sale un fusil con ojos,
pere de cada crimen nacen balas

que os hallardn un dia el sitc
del corazdén.

Pregunearsis por qué su poesia
no nos habia del sueno, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Wenid a wer la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

Yo EsScCrIBI sobre el tiempo vy sobre el agua,

describi el luto v su meral morado,

vo escribi sobre el cielo y la manzana,
shora escribo sobre Stalingrado.

¥a la novia guardd con su panuelo
el ravo de mi amor enamorado,
ahora mi corazion esui en el suelo,
en el humo v la luz de Stalingrado.
|
Yo wogqué con mis manos la camisa
del crepiasculo azul y derrotado:

ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Smalingrado.
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Yo 58 gue el viejo jowen transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
desencuaderma su dolor netoric

por mi gritoe de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mia donde quiero.
Y no me nutro de papel cansado
adobado de tinta y de tintero.

MNaci para cantar a Stalingrado.

Mi voz estuvo con tus grandes muertos

contra tus propios muros machacados,
mi VOZ SOond como campana y wienoo
mirdndote morir, Stalingrado.

Ahora americanos combatientes

blancos v oscuros como los gramados,
macan en el desierto a la serpiente.

Ya no estis sola, Salingrado.

Framcia wvuelwve a las wviejas barricadas
con pabellén de furia enarbolado
sobre las I:-iErimas recién secadas.

Ya no estis sola, Stalingrado.

Y los grandes leones de Imglaterra

volando sobre el mar huracanado

clavan las garras en la parda rierra.
Ya no estas sola, Stalingrado.

Hoy bajo s montainas de escarmiento

no sOlo estin los tuvos enterrados:
remblando esta la carme de los muertos

que tocaron tu frente, Stalingrado.

Deshechas van las invasoras manos,
triturados los ojos del soldado,
estin llenos de sangre los zapatos

que pisaron tu puerta, Stalingrado.



Tu acero azal de orgullo construido,.

-t opelo de planetas coronados,

tu baluarte de panes divididos,

£ -~ ma frontera sombria, Stalingrado.

Tu Pacria de martillos v laureles,

la sangre sobre-tu esplendor nevado,
la mirada de Sralin a la nieve

tejida con e sangre, Stalingrado.

Las condecoraciones que [us muertos
han puesto sobre el pecho rraspasado
de la gmierra, y ¢l estremecimiento
de la muerte v la wvida, Swalingrado.

La sal profunda que de nmueveo craes
al corazién del hombre acongojado
con la rama de rojos capitanes
salidos de i sangre, Stalingrado.

La esperanza que¢ rompe en los jardines
como la flor del drbol esperado.
la pagina grabada de fusiles,

las letras de la luz. Stalingrado.

La torre que concibes en la aloura,
los altares de picdea ensangrencados,
los defensores de tu edad madura,
las higos de tmu piel, Swalingrado.

Las daguilas ardientes de tus piedras,
los metales por ta alma amamantados,
los adioses de lagrimas inmensas

y las olas de amor, Smlicgrado.

Los huesos de asesinos malheridos,
los invasores pdrpados cerrados,
y los congquistadores fugitivos
dewrdas de tu centella, Scalingrado.
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Los gue humillaron la curva del Arco
v las aguas del Sena han taladrado
con ¢l consentimiento del esclavo,

se demvicron en Stalingrado.

Los que Praga la Bella sobre ligrimeas,

zobre lo enmudecido v eraicionado,

pasaron pisoteando sus heridas,
murieron en Stalingrado.

Los que en la gruta griega han escupido,
la estalactita de cristal truncado
v su cldsico azul enrarecido,

ahora donde estin, Stalingrado?

Los que Espana gquemaron y rompiecon

dejando el corazon encadenado

de esa madre de encinos ¥ guerreros,
-E«Elpl:.!dp&[l a tus pies, Smalingrado.

Los que en Holanda, talipanes y agua

salpicaron de lodo ensangrentado

v esparcieron €l litgo y la espada,
ahora duermen en Smalingrado.

Los que en la noche blanca de MNoruega

con un aullido de chacal soltado

quemaron esa helada primawera,
enmudecieron en Stalingrado.

Honor a ti por lo que «l aire trae,

lo gue s¢ ha de cantar vy lo cantado,
honor para tus madres y tus hijos

¥y tus nietos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma,

honor al Comisario y al soldado,
honor al cieclo detrzsis de tua luna,

honor al sol de Stalingrado.




Guirdame un wozo de violenta espurna,
gudrdame un rifle, gudirdame un arado,

v que lo pongan en mi sepultura

con una espiga roja de tu estado,

para que sepan, si hay alguna duda,

que he muerto amidndote vy que me has amado,
y 51 no he combando en i cintura

dejo en tu honor esta granada oscura,
este canto de amor a Stalingrado.

UN CANTO PARA BOLIVAR

PADRE nuestro que estis en la terra, en el agua, en

el aire
de toda nuestra extensa lavoad silenciosa,
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido la cana levanta a la dulzura,
el estafio bolivar vdene un fulgor bolivar,
el pijaro bolivar sobre el volcin bolivar,
la paraca, el salitre, las sombras especiales,
las corrienges, las veras de fosférica piedra,
todo lo nuestro viene de tu vida apagada,
tu herencia fueron rios, llanuras, campanarios,
ta herencia es el pan nuestro de cada dia, padre.

Tu pequerno cadiver de capitin wvaliente
ha exrendido en lo inmenso su medilica forma,

de prontw salen dedos muyos entre la mieve
y el austral pescador saca a la luz de pronto
tu sonrisa, m vor palpitando en las redes.

D¢ qué color la rosa que junto a tu alma alcemos?
Roja serd la rosa que recuerde tu paso.

Cdmo serin las manos que toguen tu ceniza?
Rojas serdin las manos que en tu ceniza nacen.
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Y como €5 la semilla de tw corazdém muerto?
Es roja la semilla de m corazdén viwvo.

Por eso es hoy la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra v hay ogra junto a ella,
y otra mis, hasta el fondo del continente cscuro.
Y otra mano que 0 N0 CONOCISIE entonces

viene también, Bolivar, a estrechar a la tuya:

de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,

de la cdrcel, del aire, de los muertos de Esparfia
llega esea mano roja que es hija de 1a taya.

Capitin, combatente, domde una boca

grira liberrad, donde un oido escucha,

domde un soldado rojo rompe una frence parda,

donde un laurel de libres brota, donde una nuewa

bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne
ALr{Era,

Bolivar, capitin, sc¢ divisa tu rostro,

Otra vez enwre polvora vy humo tu espada estd naciendo.

Ora vez mu bandera con sangre se ha bordado.

Los malvados atacan t semilla de nuewvo,

clavado en otra cruz esti el hijo del hombre.

Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra,

el laurel v la luz de u ejército rojo

a través de la noche de América com tu mirada mira.
Tus ojos que vigilan méds alld de los mares,

mis alla de los pueblos oprimidos y heridos,

msds allda de las negras cindades incendiadas,

tu vor nace de nuevo, 1 mano otra vezr nace:

tu ejército defiende las banderas sagradas:

la Libertad sacudle las campanas sangrientas,

y un somido terrible de dolores precede

la aurora enrojecida por la sangre del hombre.
Libertador, un mundo de paz nacid en tus brazos.
La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron,

de muesera joven sangre wvenida de tu sangre

saldran paz, pan y trigo para el mundo gque haremos.




Yo conoci a Bolivar una mafana larga,
en Madrid, en la boca del Quintoe Regimiento,
Padre, le dije, eres o no eres © gquién eres’
Y mirando el Cuarte]l de la Monwmafa, dijo:
‘ “"Drespierto cada cien afos cuando despierta el pueblo™.
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AMOR AMERICA ( 1400)

AMTES de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el conclor o la nieve parecian inmdaviles:
fue la humedad y la espesura, el rueno
sin nombre todawvia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, wasija, psrpado
del barro twémulo, forma de la arccilla,
fue cintaro caribwe, piedra chibecha,
copa imperial © silice araucana.,
Twerno y sangriento fue, pero en la emponadura
de su arma de cristal humedecido
las iniciales de la tierra escabars
esCritas,

MNadie puda
recordarlas despudés: el viento
i-ﬂ.';'l- ﬂl\’;dﬁ. 'I:I i::l[::-ma {_ill::l ﬂ.gl.lﬂ.
fue enterradeo, las claves se perdieron

o s inundaron de silencio o sangre.

MNo se perdid la wvida, hermanos pascorales,
Pero como una rosa salvajye

cay» uma gora roja en la espesura

y s€ apagd una limparca de tierra.

Yo estoy agqui para contar la hisgoria.
Desde la par del bafalo

hasta las azotadas aremas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz anuirtica,

y por las madrigueras despefadas

de la sombria paz venezolana,



te busqué, padre mico,

joven guerrero e tiniebla y cobre,

oh w, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimin, mewilica paloma.

Yo, incasico del légamo,

roque la piedra y dije:

Quién _

me espera’ Y apreté la mano

sabre un pufado de cristal vacio.

Pero anduve entre fl{-lr-rl:'s zapotecas

v dulce era la luz como un venado,

y era la sombra como un parpado verde.
-

Tierra mia sin mombre, sin Amdérica a

estambre equinoccial, lanza de parpura,

U arcima mee n"l.:[:-{'J- por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mais delgada

palabra aun no nacida de mi boea.

-]

ALTLURAS DE MACCHU PICCHL
( Fragmento)

AGUILA sideral, vina de bruma.
Basudn perdido, cimitarra ciega.
Cinmran eswrellado, pan solemne.
Escala torrencial, pirpado inmensco.,
Tunica triangular, polen de piedra.
Limpara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Mave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.

Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.

Témpano entre las ridfagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
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Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de rormenta.
Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.

Vendawval sostenido en la vertiente.
Inmavil catarata de turguesa.

Campana patriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estamoas.
Inaccesible remporal cerrado.

Manos de puma, roca SaryEuinaria,
Torre sombrera, discusitn de nieve.
Noche elevada en dedos y raices.

Ventana de las nieblas, paloma endurecida.

Planta nocturna, estamua de los truenos,
Cordillera esencial, techo marmno.
Arquitectura de dguilas perdidas.
Cuerda del cielo, abeja de la almura.
Nivel sangriento, escrella construida.
Burbuja mineral, luma de cuarzo.
Serpiente andina, frenre de amaranto.
Capula del silemcio, patria pura.
MNovia del mar, drbol de catedrales.
Ramo «de sal, cerezo de alas negras.
Dentadura nevada, trueno frio.

Luna arafada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accidn del aire.
Yolcin de manos, catarata oscura.
Ola de placa, direccitén del tempo.

Pi1eprA en la piedra, el hombre, ddnde estuwo?

Aire en el aire, ¢l hombre, dénde estuvod

Tiempo en el viempo, el hombre, dénde estuvo!

Fuiste también el pedacito roto
de hombre inconcluso, de dguila wacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,

que por las hojas del otofo muerco
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va machacando el alma hasta la cumba?

La pobre mano, el pie, la pobre vida. ..

Los dias de la luz deshilachada

en o, como la lluwvia

sobre las banderillas de la fiesta,

dieron péralo a pétalo de su alimento oscuro
en la boca vacia?

Hambre, coral del hombre,
hambre, planta secreta, raiz de los ledadores,
hambre, subid tu raya de arrecife
hasta estas altas ctorres desprendidas?

Yo te interrogo, sal de los caminos,

muéstrame la cuchara, déjame, arguitectura,
raer con un palite los estambres de piedra,

subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la encrana hasta tocar el hombre.

Macchu Picchu, pusiste

piedra en la piedra, vy en la base, harapo?
Carbén sobre carbdn, v en el fondo la lagrima?
Fuego en el oro, v en &l, temblande ¢l rojo
goteron de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterrasce!
Sacude de las tierras el pan duro

del miscrable, muéstrame los vesodos

del siervo y su ventana.

Dime odmo durmid cuando wvivia.

Dime s1 fue su sueno

ronco, entreabilerto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.

El muro, ¢l muro! Si sobre su suefio

gravitd cada piso de piedra, v 51 cayé bajo ella
como bajo unma luna, con el sueno!

Antigua América, novia sumergida,

también tus dedos,

al salir de la selva hacia el alto vacio de los dioses,
bajo los estamdartes nupciales de la luz v el decoro,
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merélandose al trueno de 165" tamb-ores y de las lanzas,

rambién, ambi¢n s dedos, J,

los que la rosa abstracta v la limea del frio,

los que el pecho sangriento del nuevo cereal trasladaron

hasta la wela de materia radiante, hasta las duras
cavidades,

también, también, Amdérica enterrada, guardaste en lo
mis bajo,

en el amargo incestino, como un dguila, el hambre?

A TrRavVES del confuso esplendor,

a craves de la noche de P—i.::dra., déjame hundir la mano

y deja que en mi palpite, como un ave mil anos
priSionerd,

el wviejo cormzon del olvidado!

Déjame olvidar hoy esia dicha, que e¢s mas ancha que
el mar,

porque ¢l hombre es mis ancho que el mar y gue sus
islas,

v hay que caer en &1 como en un pozo para salir del
fondo

con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas.

Déjame olvidar, ancha piedra, la proporcion poderosa,

la trascendente medida, las piedras del panal,

v de la escuadra déjame hoy resbalar

la mano sobre la hipotenusa de dspera sangre y cilicio.

Cuando, como una herradura de élarros rojos, el condor
furibundo :

me golpea las sienes en el orden del vaelo

vy el huracin de plumas carniceras barre el polvo
sombrio Tl S

de las escalinatas diagonales, no veo a la bestia wveloz,

no veo el ciego ciclo de sus garras,

veo el antiguo ser;, servidor, el dormido

en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre,
mil mujeres,

bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,




con la piedra pesada de la estatua:

- Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,
Juan Comefrio, hijo de estrella verde,
Juan Piesdescalzos, niew de la wurquesa,
sube a nacer conmigo, hermano,

SUBE a nacer conmige, hermanmo.

Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor disemimado.
Mo volweris del fonder de las rocas,
No volwerds del vempo sabrerranco.
Mo volvera tu vaoz endurecida.
No volwverdn tus ojos raladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor. pastor callado:
omador de guanacos turelares:
__Ih-:]fﬁl del andamio desafiado:
““aguador de las ligrimas andimas:
Jjayero de los dedos machacados:
gricultor temblando en la semilla:
farero en tu greda derramado:
tfaed a la copa de esta nueva wida
vuéstros viejos dolores enterrados.
Mostrad me wuestra sangre y vuestro surco,
decidme: agui fui casnigado,
porque la joya no brilld o la tierra
no entrego a dempo la piedra o el grano:
senaladme la il::li':dr;:l en que CAISTEIS
¥ la madera en que 0% cruacificaron,
encendedme los wviejos pedernales,
las wviejas limparas, los litigos pegados
a través de los siglos en las llagas
v las hachas de brille éensangrentado.
Yo vengo a hablar por vaestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
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y desde ¢l fondo habladme' todla esea larga noche
COmoO si yo estuviera con wosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabon a eslabon, y paso a paso,

afilad los cuchillos qme guardasteis,

ponedlos en mi pecho y en mi maneo,

como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, dias, aios,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la CSPLrANZA.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras ¥ mi sangre.

DESCUBRIDORES DE CHILE

DEL NORTE trajo Almagro su arrugada centella.
Y sobre el territorio, entre explosion v ocaso,
s¢ inclinéd dia y noche como sobre una carrea.
Sombra de espinas, sombra de cardo y cera,
el espanol reunido con su seca figura,
mirando las sombrias estrategias del suelo.
MNoche, mieve yv arena hacen la forma

de mi delgada parria,

todo el silencio estd en su larga linea,

toda la espuma sale de su barba marina,

tode ¢l carbén la llena de misceriosos besos.
Como una brasa el oro arde en sus dedos



y la plata slumina como una luna verde

su endurecida forma de rérrico planeta.

El espafiol sentado junto a .la rosa un dia,
junto al aceive, junto al vino, junto al antiguo
no imagind este punto de colérica piedra
nacer bajo el estércol del dguila marina.

TOQUI CAUPOLICAN

Emn LA CEPa secreta del rauli

crecié Caupolicin, torso y tormemta,
y cuando bacia las armas invasoras
su pucblo dirigio,

anduvo el arbol,

anduvo el irbol duro de la patna.
Los invasores vieron el follaje
moverse en medio de la bruma verde,
las gruesas ramas v la vestudura

de inmumerables hojas v amenazas,
el wromco rerremal hacerse pueblo,
las raices salir del werritorio.

Supieron que la hora habia acudido
al reloj de la vida y de la muerrte.

Ortros darboles con €1 vinieron.

Toda la raza de ramajes rojos,

todas las trenzas del dolor silvestre,

oedo el nudo del odio en la madera.
Caupolicin, su mascara de lianas

levanta frente al invasor perdido:

no es la pintada pluma emperadora,

no es el wrono ce plantas olorosas,

no es el resplandecienre collar del sacerdooe,

cielo
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no es el guante ni el principe dorado:
es un rostro del bosque,

un mascardn de acacias arrasadas,

una figura rota por la lluvia,

una cabeza con cnredaderas.

De Caupolicikn el Toqui es la mirada
hundida, de universo montafioseo,

los wjos implacables de la tierra,

y las mejillas del titin som muros
escalados por ravos v raices.

LA GUERRA PATRIA

La aravcania estrangald el cancar
de la rosa en el cintaro, cort)

los hilos

en el welar de la novia de plat.

Bajd la ilustre Machi de su escala,
v en los dispersos rios, en la arcilla,
bajo la copa hirsuta

de las araucarias guerreras,

fue naciendo el clamor de las campanas
enterradas. La madre de la guerra
saltd las piedras dulces del arroyo,
recoeid a la familia I'.:-E!i-l:'.‘ﬂ:.‘ll.‘llrﬂ...

y ¢l novia labrador besd las piedras
antes de que volaran a la herida.
Derrdas del rosoro forestal del Toguai
Arauwco amontonaba su defensa:
eran ojos v lanzas, multitudes
espesas de silencio y amenaza,
cinturas imborrables, alaneras
MAanos OsCuras, punos congregados.

Dwerras del aloy Togui, la montana,
v en la monm@na, innumerable Arauco.
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Arauco era €l rumor del agua errance.
Arauco era el silencio tenebroso.

El mensajero en su mano cortada
iba juntando las gotas de Arauco.

Arauco fue la ola de la guerra.
Arauco los incendios de la noche.

Todo hervia detriis del Togui augusto,
v cuando él avanzd, fueron tinieblas,
arenas, bosques, l:i-:rrn_as,

und@nimes hogueras, huracanes,
apariciom fosforica de pumas.

EL EMPALADO

PErO Caupolicin llegd al rormento.

Ensartado en la lanza del suplicio,

Fenurd en la muerte lenta de los drboles.

TArauco replegé su ataque verde,
sincié en las sombras el escalofrio,
clawd en la rvierra la cabeza,
se agazapd con sus dolores.

El Togui dormia en la muerte.
Un ruido de hierro llegaba
del campamente, una corona
Lf. de carcajadas extranjeras,
y hacia los bosques enlutados ¢
fsole la noche palpitaba.

Ne era el dolor, la mordedura

del vulﬁ}p abierto en las wisceras,
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era sélo un sueio del bosque,
el drbol que se desamgraba.

En las entrafias de mi patria
{* entraba la punta asesina

hiriendo las tierras sagraclas.

La sangre quemante caia

de silencic en silencio, abajo,

hacia donde estd la semilla

esperando la primavera.

Mi:is hondo caia esta sangre.
Hacia las raices caia.

Hagia los muertos caia.

Hacia los que iban a nacer. "

LAUTARO (1550)

LA SANGRE toca un corcedor de cuarzo.

La piedra crece donde cae la gora.
Asi nace Lautaro de la tierra.

EDUCACION DEL CACIQUE

LavTamo era uma flecha delgada.

Eldstico vy azul fue nuestro padre.
Fue su primera edad sélo silemcio.
Su adolescencia fue dominio.

Su juventud fue un vienco dirigido.
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Se prepard como una larga lanza.
Acostumbré los pies en las cascadas.
Educd la cabeza en las espinas.
Ejecutd las pruebas del guanaco.
Viwid en las madrigueras de la niewve.
Acechd la comida de las dguilas.
Araid los secretos del pefasco.
Entretuvo los péralos del fuego.

Se amamantd de primavera fria.

Se quemd en las gargantas infernales.

Fue carador entre las aves crueles.
S¢ tifneron sus manos de victorias.

Lewd las agresiones de la noche.
Sostuvo los derrumbes del azufre.

Se hizo velocidad, luz repentina.

Tomd las lentitudes del Oroiio.
Trabaj® en las guaridas invisibles.
Dwrmics en las sdbanas del ventsquero.

Igualé la conducta de las flechas.
Bebid la SANEre Agreste en los caminos.

Arrebavd el tesoro de las olas.

Se hizo amenaza como un dios sombrio.
Comié en cada cocina de su pueblo.
Aprendio el alfabero del relampago.
Olfated las cenizas esparcidas.
Enwvolvid el coraztn con pieles negras.

Descifrd el espiral hilo del humeo.
Se conseruyd de fibras taciturnas.

Se aceivd como ¢l alma de la oliva.
Se hizo cristal de transparencia dura.
Estudiéy para viento huracanadeo.

Se combartié hasta apagar la sangre.

Salo eneonces fue digno de su pueblo.

Iﬂ-- T
."-LI_. ; ml.'- =
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LAUTARDO CONTRA EL CENTAURO

ATACH entonces Lautaro de ola en ola.
Discipling las sombras arauvcanas:
antes entrdd ¢l cuchillo castellano
en pleno pechoe de la masa roja.
Hoy estuvo sembrada la guerrilla
bajo wodas las alas forestales,
de piedra en piedra y vado en vado,
mirando desde los copihues,
acechando bajo las rocas.
Valdivia guiso regresar.

Fue tarde.
Llegd Lauraro ¢n traje de relimpago.
Siguid el Conguistador acongojado.

3¢ abrid pase en las humedas maranas
del crepasculo austral.

Llegd Lautaro,

en un galope negro de caballos.
La faviga v la muerte conducian
la wropa de Yaldivia en <l follaje.

Se acercaban las lanzas de Laurmaro.

L3

Entre los muertos y las hojas iba
como en un tinel Pedro de Waldivia.

En las tinieblas llegaba Lautaro.

Pensd en Extuemadura pedregosa,
en el dorado aceite, en la cocina,
en el jazmin dejado en ultramar.

Reconocic el aullido de Lautaro.

Las ovejas, las duras algquerias,
lLos muros blancos, la rarde extremendia.
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Sobrevino la noche de Lautaro.

Sus capitanes tambaleaban ebrios
de sangre, moche y lluvia hacia ¢l régreso.

Palpitaban las flechas de Lautaro.

De tumbo en mumbo la capitania
iba retrocediendo desangrada.

Ya se voca el pecho de Lautaro.

Valdivia vio venir la luz, la ﬂur;ﬂ-rﬂ-.
tal vez la vida, el mar.
| Era Lawutaro.

oy
{r‘-— e -__'_'____. ey B

EEE.HI'LEDD o HIGG]HE EIQU'ELIHI.'.E {1810)
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O’ H1GGINS, para celebrarce

a media luz hay que alumbrar la sala.
A media luz del sur en otono

con temblor infinito de dlamos.

Eres Chile, entre patriarcs ¥ huaso,
eres un poncho de provincia, un nifo
que no sabe su nombre todavia,

un nino férreo v timido en la escuela,
un jovencito triste de provincia.

En Santiago te sientes mal, ¢ miran
el traje negro que e gqueda largo,

v al cruzarve la banda, la bandera

de la patria que nos hiciste,

tenia olor de yuyo mamtino,

para tu pecho de estatua campestre.

e ey
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Joven, tu profesor Inviermo

te acostumbrd a la lluvia

y en la Universidad de las calles de Londres

la niebla y la pobreza te otorgaron sus dimulos
vy un elegante pobre, erfante incendio

de nuestra libertad,

te dio consejos de dguila prudente

y t¢ embarch en la Historia.

"Coamo se llama Ud.'", redian
los ""caballeros” de Santiago:

hijo de amor, d¢ woa noche de invierno,

tu condicion de abandonado

te CONSEruyd COn argamasa agreste,

con seriedad de casa o de madera

trabajada en el Sur, definitiva.

Todo lo cambia el nempo, rodo menos tu rostro.

Eres, O'Higgins, reloj invariable

con una sola hora en m cdndida esfera:
la hora de Chile, el Gnico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combartiente.

Asi estards igual entre los muebles

de palisandro y las hijas de Sanuago,

que rodeado en Rancagua por la muerte ¥y la pélwvora.
Eres el mismo sblido rewrato

de quien no tieme padre sino patria,

de guien no tiene novia sino aquella

tierra con azahares

que le conguistard la artilleria.

Te veo en el Perd escribiendo carcas.
No hay desgerrado igual, mayor exilio.
Es toda la provincia desterrada.

Chile s¢ ilumind como un saldén
cunando no estabas. En derroche,




un rigodén de ricos substituye

tu disciplina de soldado ascético,

v la parria ganada por tu sangre

sin i fue gobernada como un baile

que mira el pueblo hambriento desde fuera.

Ya mo podias entrar en la fiesta

con sudor, sangre v polvo de Rancagua.
Hubidiera sido de mal rtono

para los caballeros capitales.

Hubiera entrado contigo el camino,

un olor de sudor v de caballos,

el olor de la patria en Primavera,

No podias estar en este baile.

Tu fiesta fue un castillo de explosiones,
Tu baile desgrenacdo es la contienda.
Tu Fin de fiesta fue la sacudida

de la derrora, el porvemir aciago

hacia Mendoza, con la patria en brazos.

Ahora mira en ¢l mapa hacia abajo,
hacia el delgado cinturdn de Chile
y coloca en la nieve soldadirtos,
jovenes pensativos en la arena,
rapadores que brillan v se apagan.

Cierra los ojos, duerme, suefia un poco,
tu Gnico sueno, el tnico gue vuelve
hacia tu corazdn: una bandera

de tres colores en el Sur, cayendo

la lluvia. el sol rural sobre tu tierra,
los disparos del puebloe en rebeldia

vy dos o tres palabras tuyas cuando
fueran estrictamente necesarias.

5i suenas, hoy tu sueio estd cumplido.
Suéfialo, por lo menos, en la tumba.
No sepas nada mdas porgue, Como amtes,

49



300

despues de las batallas wictoriosas,

bailan los senoritos en Palacio
v el mismo roscro hambriento

mira desde la sombra de las calles.

Pero hemos heredado tu firmeza,

tu inalterable corazdn callado,

tu indestructible posicion pagerna,

y ti, entre la avalancha cegadora

de hasares del pasado, entre los dgiles
uniformes azules y dorados,

estas hoy con nosotros, eres muestro,
padre del pueblo, inmurtable soldado.

S5AN MARTIN (1810)

(EFragmento)

ANDUVE, San Martin, anto y de sitio en sitio,
que descared tu traje, tus espuelas, sabfa

que alguna vez, andando en los caminos
hechos para volver, en los finales

de cobtdillera, em la pureza

de la intemperie que de i heredamos,

nos {bamos a ver de un dia a otro.

Cuesta diferenciar entre los nudos
de ceibo, entre raices,

entre senderos senalar m rostro,
entre los psijaros distinguwir tu mirada,

ericoncrar en ¢l aire tu existencia.

- Eres la tierra que nos diste, un ramo

de cedron que golpea con su aroma,
que no sabemos domde esci, de dénde
llega su olor de patria a las praderas.
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Te galopamos, San Martin, salimos
amaneciendo a recorrer tu cuerpo,
respiramos hectireas de tu sombra,
hacemos fuego sobre m éstatura.

Eres extenso entre todos los héroes.

Otros fueron de mesa en mesa,

de enecrucijada en torbellino,

mi fuiste construido de confines,

y emperamos a ver ta geografia,

tu planicie final, tu terricorio.
Mientras mavor ¢l tiempo disemina
Como agua ederna los terroncs

del rencor, los afilados

hallazgos de la hoguera,

mds terreno comprendes, mais semillas
de tu tranquilidad pueblan los cerros,
mds extensiin das a la primavera,

El hombre gue constrve ¢s luego el humo
de lo que construyd, nadie renace

de su propio brasero consumido:
de su disminucitn hizo existencia,

cayd cuando no mavo mids gue polvo,
Tia abarcaste en la muerte maids espacio.

Tu muerte fue un silencio de granerdo.
Paso la vida tuya, y otras vidas,

s¢ abricron pucrtas, s¢ elevaron muroes
y la espiga salié a ser derramada.

San Martin, otros capitanes

fulguran mds que o, llevan bordados
sus pampanos de sal fosforescente,
otros hablan adn como cascadas,
pero no hay uno como wi, vestido

de tierrm y soledad, de nieve y wrébol.
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Te encontramos al retornar del rio,
t¢ saludamos en la forma agraria
de la Tucumneania Florida,

y en los caminos, a caballo

te cruzamos corriendo y lewantando
e vestidura, padre polvoriento.

JOSE MIGUEL CAREERA (1810

{ Fragmenuo )k

EPIS0ODI O

D1 jisTE Libertad antes que nadie,
cuando el susurro iba de piedra en piedra,
escondido en los patios, humillado.

Dijiste Libertad antes que madie.
Liberasre al hijo del esclavo.

Iban como Ias sombras mercaderes
venmdiendo sangre de mares extrafios.
Liberaste al hijo del esclava,

Estableciste Ia primera imprenta,
Llegd la letra al pueblo oscurecido,
la noticia secreta abriée los Iabios.

Estableciste Ia primera imprenta.
Imvplan maste la escuela en el convento.

Retrocedid la gorda melaradia

v &l rincHn de los diezmos sofocantes.
Implantaste la escuela en el convento.

CORO

Hiisar infortunado, alhaja ardiente,
rarza encendida en la patria nevada.




Llorad por €1, llorad hasa que mojen,
mujeres, vuescras lagrimas la tierea,

la tierra que €l amd, su idolatria.
Llorad, guerreros dsperos de Chile,
acostumbrados a montafia y ola,

este vacio es Como un ventisgquero,
esta muerte o5 el mar que nos golpea.
MNo preguntéis por qué, nadie diria
la verdad destrorada por la pélvora.
No preguntéis quien fue, nadie arrebata
el crecimiento de la primavera,

nadie maod la rosa del hermano.
Guardemos coélera, dolor y [agrimas,
llenemos ¢l vacio desclado

y que la hoguera en la noche recuerde
la vz de las estrellas fallecidas.
Hermana, guarda tu remcor sagrado.
La wvictoria del pueblo necesima

la vor de w ternura trigurada.
Extended mantos em su ausencia

para que pueda =—frio v enterrado-—
con su silencio sostvener la partria.

Mis de una vida fue su vida.

Buscd su integridad como uma llama.
La muerte fue con &l hasta dejarlo
para siecmpre completo v consumido.

ANTESTROF A

Guarde el laurel doloroso su extrema substancia de
INVIEr o,

A su corona de espinas llevemos arena radiante,

hilos de cstirpe araucana resguarden la luna mortuoria,
hojas de boldo fragante resuclvan la paz de su tumba,
pieve autrida en las aguas inménsas v oscuras de Chile,
planeas que amd, toronjiles en tazas de greda silvestre,
dsperas plantas amadas por el amarillo centauro,

23

R T o [ g T I T T O,



54

negros racimos colmados de eléctrico owfio en la derra,

ojos sombrios que ardieron bajo sus besos terrestres.

Levante la patria sus aves, sus alas injustas, sus parpaclos
rojos,

vuele hacia el hhasar herido la voz del quelechue en el
agua,

sangre la loica su mancha de aroma escarlam rindiendo
eributo

a agquél cuyo wuelo exvendicra la noche nupcial de la
patria

vy el cindor colgado en la altura inmutable corone con
plumas sangrientas

el pecho dormido, la hoguera que yace em las gradas
de la cordillera,

rompa el soldado la rosa iracunda aplastada en el muro
abrumado,

salve el paisano al caballo de negra montara vy hoceco
de espuma,

vuelwva al esclavo del campo su paz de raices, su escudo
en lutad o, 2k

levante el mecdnico su pdlida torre tejida de esmaio
MPO=CIrma s

el pueblo que nace eén la cuna torcida por mimbres v
manoas «del héroe,

el pueblo que sube de megros adobes de minas v bocas
sulfaricas,

el pueblo levante el mardirio vy la urna y envuelva el

recuerde desoudo

<on su ferroviaria grandeza y su ewverna balanza e
piedras v heridas

hasta que la gierra fragante decrete copihues mojados
y libros abiertos,

2l nifo imvencible, a la raflaga insigne, al cerngo temi-
ble v mcerbo soldado.

Y guarde su nombre en ¢l dure domimio del puebhlo en
su lucha,

como el mombre en la mave resisve el combate marino:

la patria en su proa lo inscriba y lo bese el reldmpago

porque asi fue su libre v delgada v ardiente materia.




MANUTEL mﬁlﬁm (1810}

C U ECA

SENORA, dicen que donde
mi madre dicen, dijeron,
¢l agua v el viento dicen
que vieron al guerrillero.

Puede ser un obispo,
puede y no puede,
puede ser sblo ol viento
sobre la nieve:

sobre la nieve, si,
meadre, no mires,

gque viene galopando
Manuel Rodriguez.

Ya viene el guerrillero
por el estero

CUECA

Saliendo de Melipilla,
corriendo por Talagante,

cruzando por San Fernando,

amaneciendo en Pomaire.

-Pﬂﬂnﬂu por Rancagua,

por San Rosendo,

por Cauquenes, por Chena,
por Nacimiento:

por MNacimiento, si,

desde Chinigiie,
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Y MUER

por sodas partes viene
Manwel Rodriguez.
Pisalle este clavel.

Vamos con &1,

CUECA

Que se apague la guitarea,
que la patria estd de duelo.

Muestra serra se osCurece.
Mawmron al guerrillero.

TE

En Til-Til lo mataron

los asesinos,

su cspalda estd sangrando
sobre el camino:

sobre el camino, si.

Quién lo diria,
el que era nuestra sangre,
nuestra alegria.

La teerra esta llorando.
Vamos callando.

RECABARREN, PADRE DE CHILE

RecasarrEn, hijo e Chile, Y
padre de Chile, padre nuestro,
en ta construccidn, en a1 linea
fraguada en teerras vy tormentos
nace la fuerza de los dias
venideros vy vencedores.




T eres la paeria, pampa vy pucblo,
argna, arcilla, ¢scucla, casa,
resarreccion, puno, ofensiva,
orden, desfile, atagque, trigo.
lucha, grandeza, resistencia.

Recabarren, bajo tu mirada
jurmmos limpiar las heridas
mutilaciones de la patria.

Juramos que la libertad
o levantard su Flor desnwda.

" sobre la arena deshonrada.

Juramos continuar  Caminog
hasta la victoria del pueblo.

QUE DESPIERTE EL LENADOR

{Frﬂﬂ;menm}

AL oEsTE de Colorado River

hay un sitio que amo.

Acudo alli con odo lo que palpiando
trampscurce en mi, con todo

lo gue fui, lo que soy, lo Que sostengo.
Hay unas altes piedras rojas, el aire
salvaje de mil manos

las hizxo edificadas estructuras:

el escarlata ciego subid desde el abismo
y en ellas s¢ hizo <obre, fuego y fucrza.
Amdérica extendida como la piel del bafalo,
aérea v clara noche del galope,

alli hacia las alturas escrelladas,

bebo tu copa de verde roclo.
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5i, por agria Arizona y Wisconsin nudoso,
hasta Milwaukee levantada contra el vienwo v la nieve
o en los enardecidos panmanos de West Palm,
cerca de los pinares de Tacoma, en ¢l espeso
olor de acero de mas bosques,

anduve pisando tierra madre,

hojas azules, piedras de cascada,

huracanes que temblaban come voda la muasica,
rios que rezaban como los monasgerios,

dinades v manzanas, tierras Y aguas,

infinita quietud para que el rigo nazca.

Alli pude, en mi piedra cenmtral. extender al aire
ojos, oadns, manos, hasga odr

hbros, locomororas, mieve, luchas,

fabricas. tumbas, vegerales pasos,

y de Manhatcan la luna en el navio,

el canto de la madguina que hala,

la cuchara de hierro que come tierra,

la perforadora con su golpe de chndor

¥y Cuanto COrta, oprime, Corre, Cose:

seres v rucdas repatendo y naciendo.

Amo ¢l pequeno bogar del farmer. Recientes
madres duermen

aromadas como el jarabe del amarindo, lag welas

recin planchadas. Arde

el fuego en mil hogares rodeados de cebollas.

({ Los hombres cuando cantam cerca del rio uvenen

una vox ronca como las piedras del fondo:

el rabaco salich de sus anchas hojas

y como un duende del fuego llegd a estos hogares.)

Miussouri ademtro venid, murad el queéso v la harina,

las tablas olorosas, rojas como violines,

el hombre navegando la cebada,

el potro azul recién montado hucle

el aroma del pan v de la alfalfa:

campanas, amapolas, herrerias,

v en los destartalados cinemas silvestres
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el amor abre su dentaduri

en ¢l sueno nacido de la cierra.

Es tu paz lo que amamos, no U MASCAra.
Mo es hermoso tu rosiro de guerrero.

Eres hermosa vy ancha, Norte América,
Vienes de humilde cuna como una lavandera,
junto & tas rios, blamca.

Edificada en lo desconocido,

es tu pazx de panal lo dulce wyo.
Amamos tu nombre con las manos ri )i
de barro de [:IEEET':H_ TR AR FEE iE L
quc e rajo la mdsica nacida
R SuU COME res die marfil: amamos

i ciuddad, tu substancia,

ta luz, rus mecanismos, la energia

del Oeste, la pacifiea

miel, de colmenar y aldea,

el gigante muchacho en el tractor,

la avena que heredaste

de Jeffersom, la rueda rumorosa

que mide u errestre oceania,

el humo de una fiabrica v ¢l beso
numero mil de una colonia nueva:

i sangre labradora es la que amamos:
2 mano popular llena de aceite.

A UMNA ESTATUA DE PROA

Ern LAS ARENAS cde Magallanes te recogimos cansada
navegante, inmavil

bajo la empestad que tantas veces tu pecho dulce v doble
desafid dividiendo en sus pezones.

Te levantamos otra wez sobre los mares del Sur, pero
ahora
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Fuiste la Fﬂ.ﬂ.iﬂrﬂ: de lo oscuro, de los rincones, igual
al wrigo y sl mel gque custodiasee
en alea mar, envuelta por la noche marina.

Hoy eres mia, diosa que el albatros gigante

rozt con su esmmura extendida en el vuelo,
como un manto de muasica dirigida en la luvia
por tus ciegos y crrantes pirpados de madera.

Rosa del mar, abeja mis pura que los suefios,
almendrada mujer que desde las raices

de una encina poblada por los cantos

e hiciste forma, fuerza de follaje con nidos,
boca «de tempestades, dulzura delicada

que iria conguistandio la luz éon sus caderas.

Cuando angeles y reinas que nacieron Ccontigo
¢ lenaron de musgo, durmicron destimadas

a la immowvilidad con un honor de muertos,

i subiste a la proa delgada del aavio

v dngel y reina y ola, temblor del mundo fuisce.
El essremecimicento de los hombres subia

hasta tu noble tinica con pechos de manzana,
mientcras tus labios eran oh dulce! humedecidos

por otros besos dignos de 1 boca salvaje.

Bajo la noche extrafa w cinmara dejaba

caer el peso puro de la nave en las olas
corrando en la sombria magnitud an camino

de fuego derribado, de miel fosforescente.

El viento abrid en mus rizos su Caja tempestaosa,
el desencadenado metal de su gémado,

v en la avrora la lux e recibid emblando

en los puertos, besando t diadema mojada.

A veoces detuviste =obre €]l maar a2 camino

v el barco tembloroso bajé por su costado,
como una gruesa fruta que se desprende y cae,




1A OLA

un Mmariners muoerto que acogreron la espuma
vy el movimiento puro del riemipo v del navioe.
Y sélo th entre todos los rostros abrumados
por la amenaza, hundidos en un dolor estéril,
recibiste la sal salpicada en tu miscara,

y tus ¢@jos guardaron las lhdgrimas saladas.

Misi de una pobre vida resbalis por s Brazos
hacia la eternidad de las aguas morguorias,

y ¢l rosce que e dieron los muertos v los vivos
gasuy tu corazdn de madera marina,

Hoy hemos recogido de la arena tu Forma.

Al final, a mis ojos estabas destinada.

Duermes wal vez, dormida, ral vezr has muerto, muerta:
tu movimiento, al fin, ha olvidado el susurro

vy ¢l esplendor errante cerrd su travesia.

Iras del mar, golpes del cielo han coronado

tu almanera cabeza con grieras ¥ rupturas,

¥ fu rostro como una caracola reposa
con heridas que marcan w frenee balanceada,

Para mi tu belleza guarda todo ¢l perfume,

todo el dcido errante, toda su noche oscura.

Y en tu empinado pecho de limpara o de diosa,
rorre turgemte,immovil amor, vive la wvida.

T nawvegas conmigo, recogida, hasta el dia

en que dejen caer lo que soy en la espuma.

La oLa vieme del fondo, con raices
hijas del firmamento sumergido.
su clastca invasion fue levancada
por la potencia pura del Océano:
su_ erernmidad aparecitd inundando
los pabellones del poder profundo
vy cada ser le dio su resistencia,
desgrand fuego frieo en su <Cintura
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hasta que de las ramas de la fuerza
despegd su nevado poderio.

Viene como una flor desde la tierra
evando avanzd con decidido aroma

hasta la magnitud de la magnolia,

pero esta flor del fondo que ha esallado
trae toda la luz que fue abolida,

trae todas las ramas gue no ardieron

¥ todo el manantial de la blancuara.

Y asi cuando sus parpados redondos,
su volumen, sus copas, sus corales
hinchan la piel del mar apareciendo
e esve ser de seres submarinos:

es la unidad del mar que se construye:
la columna del mar que se levanem:
todos sus nacimientos v derroas.

La escuela de la sal abrid las puereas,

vold toda la luz golpeando el cielo,
crecio desde la noche hasa la aurora
la levadura del metal mojado,

roda la claridad se hizo corola,

crecid la flor hastca gasear la piedra,
subid a la muerte el rio de la espuma,
atacaron las plantas procelarias,

se¢ desboardd la rosa en el acero:

los balwartes del agua se doblaron

v el mar desmorond sin derramarse

su torre de cristal v escalofrio.

SALITRE

SALITRE, harina de la luna llena,
cereal de la pampa calcinada,



espuma de las dsperas arenas,
jazminero de flores enterradas.

Polvo de estrella hundida en tierra oscura,
nieve de soledades abrasadas,

cuchillo de nevada empunadura,

rosa blanca de sangre salpicada.

Junto a tu nivea luz de estalactia
duelo, viento y dolor ¢l hombre habita:
harapo y soledad son su medalla.

Hermanos de las verras desoladas:
aqui tenéis como un monoon de espadas
mi corazon dispuesto a la batalla.

COROMNA PARA MI MAESTEREO

Lo guE comprendo v lo gque canto
lo aprendi de hombres v mujeres:
no 5 COmMo pero s€ CuiAnoo
aprendi de wodos los seres.

Cuando al derecho v al reveés

me cubrié la sabiduria

empecd a aprender otra vez

en la pampa, con don Elias.
Anduvimos codo con codo,

sal y salitre, cobre v pena,

v lo aprendli de nuevo todo

con don Elias, en la arena.

Me di cuenta a manta discancia
despucs de andar y recorrer,

de que era grande mi ignorancia
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¥ habia mucho que aprender.
Tenia que aprender el dolor

en agquel desierto amarillo

v aprender por fin el honor
con don Elias, el sencillo.
Entré a las casas diminutas
hechas con tablas y papeles

y con mi nucva familia hirsura
comi en las mesas sin manteles.

Por las remotas oficinas
fui con m: maestro Fecunco

y en la dura tarde pampina

cantaban los pobres del mundo.
Abora que este hombre de oro
por fin se puso™a reposar

comprenderdn gue si no lloro
es porgque me énsend a no llorar.

S sabee que no abrid los labios
sino para decir la verdad

vy todos saben que fue un sabio,
un profesor de la bondad.

Fue perseguido vy, prisionero
iluminaba las prisiones:

como ¢l sol en el mes de enero
daba la luz a borbotones.

El adversario alaba al fin

su pureza y su bhonor extremo:
ya no lo pueden perseguir
ahora que lo enterraremos.
Ahora ¢z un muerto glori oo,
honra de la civdadanida,

v antes eran los calabozos

o los destierros, para Elias.
Fue recto, Fue grande, fue claro,
fue puro como wna vertiente:
del pueblo y de su desamparo
salis su fuerza combatiente.
Asi la lucha fue su gloria
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LOS VERSOS DEL CAPITAN (1952)

LA NOCHE EM LA ISLA

Tooa la moche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y duloe eras entre el placer y el sueidio,
entre el fuego y el agua.

Tal vex mnuy carde

NUEsSLros sSuefos se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un MISMO Vientd DERUEVE,
abajo como rojas raices que se bocan.

Tal wvezr ou suefiop

se separd del mioy

¥y por el mar oscuro,

me buscaba »

COmoO ANDES y

cuando adn no existiasg
cuando san -:ii\."i!:l.ttt._

navegué por tu lado,

vy tus ojos buscabamn

lo que abora

—pan, vino, amor y oblera—
te doy a manos llenas
porque wi eres la copa

que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo
toda la moche mientras
la oscura tierra gira

CONn Vivos ¥ OO0 MUErtos,
y al despertar de pronto
en medio de la sombra




mi brazo rodeabba ta cintura.

i la nochee, ni el sueno
pudieron separarnos.

He dormidlo contigo

v al despertar tu boca
salida de eu suedio

me dio el sabor de tierra,
de agua marinm, de algas,
del fondo -de va vida,

v recibi ne beso

mojadlo por la aurora
como si mee llegara

del mar que nos rodea.
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LAS UVAS Y EL VIENTO (1954)

6B

PALABRAS A EUROPA

Yo, AMERICANO de las tierras pobres,

de las metilicas mesetas,

en donde el golpe del hombre contra el hombre
se agrega al de la cierra sobre el hombre.
%Yo, americano errante,

huérfano de los rios v de los

wolcanes gque me procrearon,

& vosotros, sencillos curopeos

de las calles torcidas,

humildes propiearios de la par v el aceice,
sabios tranguilos como el humao,

vo os digo: agui he venido

a aprender de vosotros,

de umos y owros, de rodos,

porque de qué me seérviria

la tierra, para qué se hicierom

el mar y los caminos,

sino para ir mirando y aprendiendo

de wodos los seres un poco.

No me cerréis la puerta

{como las puertas negras, salpicadas de sangre
de mi marerna Espadfia).

MNo me mosiréis la guadafia enemiga

mi el escuadrén blindado,

ni las antiguas horcas para el nuevo areniense,
en las anchas wvias gascadas

por ¢l resplandor de las uvas.

Mo quiero ver un soldadito muerto

con los ojos comidos.

Mostradme de una patria a otra

el infinivo hilo. de la wvida

cosiendo el traje de la primavera.



Mostradimie unda maguing purh,
arul de acero bajo el grueso aceite,
lista para avanzar en los trigales,
Mostradme el rostro lleno de raices
de Leonardo, porque ese rostro

es vuestra peografia,

y en lo alwo de los montes,
antas veces descritos y pintados,
vuaestras banderas jumtas
recibiendo

el wiento electrizado.

Traed agua del Volga fecundo

al agua del Arno dorado.

Traed semillas blancas

de la resarreccin de Polonia,

y de vuestras vifas llevad

el dulce fuego rojo

al Norte de la nieve!

Yo, americano, hijo

de las mds anchas soledades del hombre,
vine a aprender la vida de vosotros
y no la muerte, ¥ no la muerte!

Yo oo crucé el océdano,

ni las mortales cordilleras,

ni la pestulencia salvaje

de las prisiones paraguayas,

para venir a ver

junto & los mirmos gue s6lo conocia

en los libros amados,

Vuestras Cuencas sin ©jos ¥ Vuesira sangre seca

en los caminos.

Y0 a la miel antigua y al nuevo
esplendor de la vida he wenido.

Yo a vuestra paz y a vuestras puecrias,
a vuestras ldmparas encendidas,

a vuestras bodas he wenido.
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A vuestras bibliotecas solemnes
diesde tan lejos he venido.

A vuestras Fibricas deslumbrantes
Hego a wuabajar un momento

y a comer entre los obreros.

En vucstras casas entro y salgo.
En Venecim, en Hungria la bella,
en Copenhague me wveréis,

en Lemingrado, conversando

con el joven Pushkim, en Praga
con Fucik, con wodos los muertos
y todos los vivos, con todos

los metles verdes del Norte

y los claveles de Salerno.

Yo soy el testigo que llega

a visitar vuestra morada.
Ofrecedme la paz y el vino.

Mafiana temprano me voy.

ﬂguﬁupeﬂnduenmpﬂ:m

la primavera.

CUANDO DE CHILE

Onr CHiLE, largo pémlo

de mar y vino y nieve,

ay cudndo

ay cudndo y cudndo

ay cudndo

me encontraré contigo,

enrollards tu cinta

de espuma blanca y negra en mi cintura,
desencadenaré mi poesia

sobre ma territorio.



Hay hombres

micad pez, mitad wviento,

bhay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra.

Voy por el mundo

cada vez mis alegre:

cada ciudad me da una nueva wvida.
El mundo estd naciendo.

Pero si llueve en Lota

sobre mi cae la lluvia,

i &n Ll:h.n.qu!'mﬂ:,-' 1a nieve

reshala de las hojas

llega la nieve donde estoy.

Crece en mi ¢l trigo oscuro de Cautim.
Yo tengo una araucaria en Villarrica,
tengo arena en ¢l Norte Grande,
tengo una rosa rubia en la prowvincia,
y €l viento que derriba

la vdluma ola de Valparaiso

me golpea en el pecho

com un ruido quebrado

como 51 alli suviera

mi Corazdn wna ventana roca.

El mes de octubre ha llegado hace

tan poco tnempo del pasado octubre

que cuando ésve llegd fue como si

me estuviera mirando el tiempo inmdvil,
Aqui es otofic. Cruzo

la estepa siberiana.

Dia wras dia todo es amarillo,

el dirbol v la- usina,

la cierra y lo que en ¢lla el hombre nuevo crea:
hay oro v llama roja,

mafiana inmensidad, nieve, purera.

En mi pais la primavera
viene de norte a sur con su fragancia.
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Es como una muchacha

que por las piedras megras de Coguimbo,
por la orilla solemne de la espuma
vuela con pies desnudos

hasta los archipiélagos heridos.

No sélo rerritorio, primawvera,
Ilenindome, me ofreces.

No soy un hombre solo.

Maci en el sur. De la frontera

traje las soledades v el galope

del dlrimo caudillo.

Pero el Parudo me bajé del caballo
y me hice hombre, ¥y anduve

los arenales v las cordilleras
amando y descubriendo.

Pueblo mio, verdad que en primavera
suena mi nombre en tus oidos

¥ i me reconoces

como si fuera un rio

qué pasa por tu puecta’

Soy un rio. 5i escuchas
pausadamente bajo los salares

de Anvofagasta, o bien

al sur de Osorno

o hacia la cordilléra, en Melipalla,
o en Temuco, en la noche

de astros mojados vy laurel somoro,
pones sobre la wtierra tus oidos,

Owcrubre, oh primavera,

devuélveme a mi puchblo,

Qué haré sin ver mil hombres,

mil muchachas,

qué haré sin conducir sobre mis hombros




una parte de la esperanza’

Qu+< haré sin caminar con la bandera
que de mano en mano en la fila

de nueskra larga lucha

llegéd a las manos mias?

Ay Patria, Patria,

ay patria, cusindo

ay cudndo y cuindo

cudndo

me encontraré contigo?

Lejos de

mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he conunuado siendo,

y otra vezx hoy la primavera pasa.
Péso vo con tus Flores me he llenado,
com ta wvictoria voy sobre la frente

y en ti siguen viviendo mis raices.

Ay cuando

encontraré ta primavera dura,

y entre wodos tus hijos

andaré por vus campos y tus calles
COM mis Zapatos viejos.

Ay cuindo

iré ¢on Elias Lafferte

por toda la pampa dorada.

Ay cudndo a ti ve apretaré la boca,
chilena que me esperas,

com mis labios errantes?

Ay cuindo

podré entrar en la sala del Partido
a sentarme con Pedro Fogonero,
con ¢l que mo comoxce y sin embargo

es mis hermano mio que mi hermano.

Ay cuindo
me sacard del suefio un traend wvers
de tu mantd MAFAO.
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Ay cusdndo, Patria, en las elecciones

iré de casa en casa recogiendo

la libertad temerosa

para que grite en medio de la calle.

Ay cudndo, Parria,

te casards conmigo

con ojos verdemar y vestido de niewve

y tendremos millones de hijos nuevos

que enmtregardn la terra a los hambriencos.

Ay Pargria sin harapos,

ay primavera mia,

ay cuindo

ay cudndo y cudndo
despertaré en tus brazos
empapado de mar y de rocio.
Ay cuando yo esté cerca

de 11, te vomaré de la cingura,
nadie podrd tocarte,

yo podré defenderte
cantando,

cuando

vayas conmigo, cuindo

ay cuiando.
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ODAS ELEMENTALES (1954)

ODA A LA ALEGRIA

ALEGRIiA,

hoja verde

caida en la venwtana,
mi nibscula

claridad

recitn nacida,
elefante sonoro,
deslumbrante
moneda,

A WeCes

rifaga quebradiza,
pero

muis bien

pan permanente,
esperanza cumplida,
deber desarrollado.
Te desdené, alegria.
Fui mal aconscjado.
La luna

mée llevd por fus caminos.
Los antiguos poctas
me Prestaron anteojos
Y Junto a cada cosa
un nimbo oscuro

puse,

sobre la flor una corona negra,
sobre la boca amada

un triste beso.

AdGn es emprano-.

DEjame arrepentirme,

Pensé gque solamente

si quemaba
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mi corazdn

la zarza del tormento,

=i mojaba la lluvia

mi wvestido

en la comarca cirdena del luto,
si cerraba

los ojos a la rosa

v wocaba la herida,

si compartia todos los dolores,
yo ayudaba a los hombres,
Mo fuai justo.
Equivoqué mis pasos

y hoy te llamo, alegria.

Como la tierra
Cros
RCOCSAFiA.

Como el fuego
SUSTETNCAS

los hogares.

Como el pan
eres pura.

Como el agua de un rio
€res 0ok,

Como una abeja
repartes miel volando.

Alegria,
fui un joven taciturmo,
hallé ta cabellera

escandalosa.

Mo era verdad, lo supe
cuando en mi pecho
dlesatds su cascada.




Hoy, alegria,
encontrada enm la calle,
lejos de wdo libre,

ROOMm pd A ame :

CONCIRD

quiero ir de casa en casa,
quiero ir de pueblo én pueblo,
de bandera en bandera.

Mo eres para mi sdlo.
A las islas iremos,

a los mares.

A las minas iremos,

a los bosques.

Mo sblo lefiadores solitarios,
pobres lavanderas

o erizados, augustos

pica pedreros,

me van a recibir con tas racimos,
sino los congregados,

los reunidos,

los sindicatos de mar o madera,
los wvalientes muchachos

en su lucha.

Contigo por el mundo!
Con mi canto!
Con el vuelo entreabierto

de la escrella,

y con el regocijo
de la espuma!

Voy a complir con todos
porgque debo
a tocdos mi alegria.

MNo se sorprenda nadie porque guiero
entregar & los hombres



L i el TR S

los dones de la tierra

porque aprendi luchando
gue é& mi deber tercestre

propagar la alegria.

DDA AL CALDILLYO
DE CONGRIO

EN EL mar

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de newada carne.

Y en las ollas

en la <osta,
nacid <] caldillo
grivido ¥ suculento,

Llevem a In cocina
el congrio desollado,
su piel manchada cede

COomo un guane
y al descubierto queda

el racimo del mar,




ajoes,

acaricia primero

ese marfil

preciose,

huele

su fragancia iracunda,
Entonces

deja el ajo picado
caer con la cebolla

y el tomate

hasta gque la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanio

# CucLLn

con el wapor

los regios

CAMAronNes MAarinos

y cuando ya llegaron
a U punto,

cuarmdo cuajd el sabor

én una salsa

formada por el jugo

del océano

y por el agua clara

que desprendidé la luz de la cebolla,
entonoes

gue entre el congrio

vy se sumerja en gloria,

que en la olia

se& Aceite,

& CONtraiga y s impregne.
Ya sbélo es necesario

dejar en el manjar

caer la crem=a

COMO UMA HESA espesa,

y al fuego

lentame nte

entregar el tesoro

ﬁ“w-r-*... L &



hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
Yy a la mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la derra
para gque en ese plamo
o conozcas el cielo.

DDA A LA CEBOLLA

CEBOLLA,

luminosa redoma,

péralo a péealo

s¢ formd e hermosura,

escamas de cristal se acrecentaron
y en el secreto de la gierra oscura
se¢ redonded ta wvientre de rocio.
Bajo la oerra

fue ¢l milagro

y cuando aparecid

e torpe tmallo verde,

¥ nacieron

tus hojas como espadas en el huerco,
la verra acuamuld su poderio
mostrando tu desnuda transparencia,
y como en Afrodita el mar remoto
duplic la magmolia

levantando sus senos,

la tierra

asi e hizo,

cebolla;,

clara como un planeta,

y destinada




a relucir,
consvelacidn constamte,
redonda rosa de agua,

sobre
la mesa

de las pobres gentes.

rene rosa

deshaces

m globo de frescura

en la consumacidn

ferviente de la olla,

y el jirdm de criscal

al calor encendido del aceite

se transforma en rizada pluma de oro.
También recordaréd coma fecunda

tu influencia el amor de la ensalada,
y parece gue el cielo comntribuye
dindote fina forma de granizo

a celebrar tu claridad picada

sobre los hemisferios de un tomare.
Pero al alcance

de las manos del pueblo,

regada con aceive,

espolvoreada

con un poco de sal,

matas el hambre

del jornalers en el duro camino.

Estrella de los pobres,
hada madrina
envueloa

en delicado

papel, sales del suelo,
eterna, INtacta, pura
como semilla de astro,
v al cortarce

el cuchille en la cocina



sube la uUnica Ligrima

sin pena.

Moz hiciste llorar sim afligirnos.
Yo cuanto exisce celebré, cebolla,
pero para mi eres

mis hermosa que un ave

de plumas cegadoras,

eres para mis ojos

globo celeste, copa de platino,
baile inmdwil

de anémona nevada

v vive la fragancia de la tierra
en tu naturaleza cristalina.

ODA AL HOMBRE
SENCILLO

VYov A contarte én secreto
gquién soy Yo,

asi, en vozx alea,

me dirds gquién eres,
guicre saber quién cres,
cudnuo gamas,

en qué maller trabajms,

en qué mina,

en qué farmacia,

tengo una obligacidn terrible
y es saberlo,

saberlo todo,

dia y noche saber

como e llamas,

ése ¢ mi oficio,

conocer una vida =

no es bastante




ni conocer todas las vidas
25 MECCSArioe,

veras,

hay gque desentrafiar,
FiRSCAr iR fﬂl’ldﬂ

y como en una tela

las lineas ocularon

con el color, la trama
del vejido

yo borro los colores

y busco hasta emconcrar
el wejido profundo,

asi ambi¢n encueniro
la unicdad de los hombres,
v en el pam

busco

mis allda de la forma:
me gusta el pan, lo muerdo,
¥ entonces

vieo el trigo,

los trigales tempranos,
la verde forma de la primavera,
las raices, 1 agua,

[OT e300

miis alli del pam,

veo la Derra,

la unidad de la nerra,
el agua,

el hombre,

y asi vodo lo pruebo
buscindotwe

en odo,

ando, nado, navego
hasta encontraroe,

¥V eNtoences ¢ pregunto
ohmo e llamas,

calle v namero,

para que mi recibas
mits cartas,
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para que yo te diga
quién soy y cudnto gano,
ddnde vivo,

y cOomo era mi padre.
Ves ma qué simple soy,
qué simple eres,

O S¢ Craca

de nada complicado,

yo trabajo contigo,

t Vives, vas y vienes

de un lado a owro,

es muy sencillo:

eres la vida,

ereés tan transparente
como el agua,

¥y asi SOy yo,

mi obligacidn es ésa:

ser ranspacente,

cada dia

me educo,

cada dia me peino
pensando como piensas,
¥ ando

como T amdas,

como, Como fl comes,
tengo en mis brazos a mi amor
CcOMmMo @ tu novia o,

¥ entonces

cuando este estd probado,
cuando somos iguales
escribao,

escribo con mu vida y con la mia,
con tu amor ¥ los mios,
con todos tas dolores

¥ entonces

ya somos diferentes
porque, mi mand en tu hombro,
CcOMO Viejos amigos

e e i L e T T ST T




te digo en las orejas:
no sufras,

ya llega el dia,

Yien,

ven conmigo,

ven

con todos

los gque a u s¢ parecen,
los mds sencillos,

ven,

no sufras,

ven CONmigo,

porque aunque no lo sepas,
eso yo si lo sé:

yo s& hacia dénde wamos,
y €5 ¢sta la palabra:

no sufras

porque ganareimos,
EANArCMOSs NOSOIros

los mds sencillos,
ganaremos,

“aungue i no lo creas,

ganaremos.
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NUEVAS ODAS ELEMENTALES (1956)

ODA AL NINO DE LA LIEB

A LA Loz del q:ptn:u'i-;'
en el camino

<l nifio

levantaba en sus manos
no una flor

ni una limpara

sin0e una licbre muerta.

Los motores rayabamn
la carretera fria,

los rostros no miraban
detrias

de los cristales,

eran Ojos

de hierro,

orejas

enemigas,

rapidos dientes

que relam pagueaban
resbalando

hacia el mar vy las ciudades,
v el nifo

del otofio

con su liebre,
huranio

como un cardo,
duro

como una piedrecita,
alli

levantando
una Ao

hacia la exhalacion




de los viajeros,
Madie
se detenia.

Eran pardas

las altas cordilleras,
Cerros

color de puma
Fmﬂuiﬂ{h

morado

era

el silencio

¥ COmo

dos ascuas

de diamante

negro

eran

los ©jos

del nifio con su liebre,
dos puntas

erizadas

de cuchillo,

dos cuchillitos negros,
eran los ojos

del nifo,

alli perdido
ofreciend o su liehre
en ¢l inmenso
OTOFR0D

del CAMING.

ODA A LA EROSION EN 1A
PROVINCIA DE MALLECO

VoLvi a mi verra verde
y ya no estaba,



yi no
estaba

la cierra,

s¢ habia ido.

Con el agua

bacia ¢l mar

s¢ habia marchado.

Espesa

madre

mia.,

trémulos, vastos bosques,
provincias montafosas,
verra ¥ fragancia ¥ humus:
un pdjaro que silba,

una gruesa

gota

cae,

el wiento

en su caballo

transparente,

" maitenes, avellanos,

tem pestuosos raulies,
cipreses

plateados,

laureles que en el cielo
desatarom su aroma,
pijaros de plumaje
mojado por la lluvia
que un i negro
daban

en la

fecandidad

de la espesura,

]

hojms

puras, COMmMpactas,
lisas como lingotes,
duras como cuchillos,
delgadas




come lamzas,

Ararnas

de la selwa,

arafias mias,
escarabajos

L_I.I}'I'.J

pequeio

fuego errance
duplicaba una gotm
de rocio,

patria

mojada, cielo
gramde, raices,
hojas, silencio verde,
AV Ersn

fragante,

pabellan

del planeta:

ahora,

ahora

siente

Y D-Ca

mi corazin

tus CICAtrices,

robada

la capa germinal

del territorio,

como 51 lava © muaerte
hubseran roto

m sagrada substancia
o una guadafa

en Tu matsrng rosern
hubiera escrito

Tierra,
qué dards a tas hijos,
madre mia,

e

manana,



asi

destruida,

asi arrasada

tu naturaleza,

asi deshecha

1 matriz materna,
quid

panm

repartiris

entre los hombres?

Los pedjmros cantores,
en m selva

no sb6lo

deletreaban

el hilo

sempiter no

de la gracia,

eran preservadores
del tesoro,

hijos de la madera,
rapsodas emplumados
del perfume.

Ellos

e previnieron
Ellos

en su

can to

VALECI NArOn

la agonia.

Sordo

v cerrado

COMmc

pared

de muertos

es el cerril oido
del

hacendado

et
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Vino

el bosque,

a incendiar las entranas
de la tierra,

Yino

a sembrar

Ln

SO

de frejoles

y a dejarnos

una herencia

helada:

la eternidad del hambre.
Roxd con fuego

el alto

nivel

de los madhios,

el baluarce

del roble,

la ciudad del rauli, la rumorosa
colmena de los ulmos,
¥ ahdira

desde las raices gquemadas,
s¢ va la cierra,

nada la defiende,
bruscos

SOCAVONes.,

heridas

gue va nada ni nadie
pucde borrar del suelo:
asesinada

fue la terra

mia,

quemada fue la copa originaria.

Yamors
a contener la muerte!

1
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Chiiencs de boy,
AravCas

de la lejamnia,

ahora, :

ahora mismo, ahora,
a detener ¢l hambre
de mafiamna,

a renovar la selva
prometida,

el pan

futurco

de lm parria

angostal

Ahora

a establecer raices,

a plantar la esperanza,
a supctar la rama

al territorio!

Es ésa

T

conducta e soldado,
son C305

s deberes rumorosos
de poeta,

w plenitnd profunda
de ingeniero,

raices,

copas verdes,

OIfd VeI

las iglesias del follaje,
v con

¢l canto

de la pajarerim,

que volverd del cielo,
regresard a la boca de was hijos
<l pan que ahora huye con la terra.




ODA A UNA LAVANDERA
NOCTURNA

DEsDE el jardin, en lo alwo,
miré la lavandera.

Era de moche,

Lavaba, refregaba,

sacudia,

un segundo sus manos
brillaban en la espuma,

luego
cajan en la sombra.
De¢sde arriba

a la luz de la vela

era en la noche la Gnica
viviente,

lo Gnico que wvivia:
aqu<llo

sacudiéndose

én la espuma,

los brazos en la ropa,
¢l movimienoo,

la incansable tncr_g:i'ﬂ.‘.
va y viene

¢l movimiento,
cayendo y levantindose

con precision celeste,
van ¥y vieoen

d

las manos sumergidas,
las manos, viejas manos
gque lavan en la moche,
hasea tarde, en la noche,
que lavan

ropa ajena,

que sacan en el agua

la huella

del trabajo,
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la mancha

de los cuerpos,

el recuerdo impregnado
de los pies que anduvieron,
las camasas

cansmdas,

los calzomes

marchioos,

lava

y lawva,

de noche.

La mOCturna
lavandera

a veoos
levantaba

la cabera

y ardian en su pelo
las estrellas
porqlas

la sommbra
confundia

su cabeza

y era la moche, el cielo
de la noche

la cabellera

de la lavandera,
vy su vela

un aAstro
diminuio

que encendia
SUs MANos

gque alzaban

y movian

la ropa,
subiendo

y descendiendo,
enarbolando




el aire, el agua,
el jabdén vivo,

la magnética espuma.

Yo no oia,

N Ola

el susurro

de la ropa cn sus manos,
Mis ojos

en la noche

la miraban.

Sola

como un planeta,
ardia

la nocturna
lavandecra,
lavando,
réstrégando

la ropa,
trabajando

en el frio,

en la dureza,

lavando en el silencio nocturme del invierno,

lava y lava

la pobre
lavandera.
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TERCER LIBRO DE LAS ODAS (1937)

ODA A LA CIRUELA

Hacia la cordillera
los camimos

viejos

iban cercados

por ciruelos,

¥y & traves

de la pompa
del follaje,

la werde, la morada
poblacién de las fruras
traslucia

sus dgaras ovales,
sus Ccrecientes
perones.

En el suelo

las charcas
reflejaban

la intensidad

del duro
firmamento:

el are

Cra uns

flor

total v abierca.

Yo. pequeiio
pocta,

con los primeros
OO

de la vida,

iba sobre

el caballo

U



balanceado
bajo la arboladura

de «<iruelos.

Asi en la infancia

pude

E.E-P‘I.I‘.EI

&

un ramao,

=N Ana Tama.,

el mroma del mundo,
su clavel

cristalino.

Desde entonces

la tierra, el sol, la niewe,
las rachas

de la llavia, en octubre,
en los caminos,

todo,

la lur, el agusa,

el sol desnudo,

dejaron

en mi memoria

olor

¥ transparencia

de ciruela:

La wida

ovald en una copa

su claridad, su sombra,
su frescura.

Oh beso

de 1a boca
en la ciruela,
diemrtes

y labios
Henaos



del dmbar oloroso,
de la liguida
luz de la ciruela!

HRamaje

de alwos drboles
SCVErOS

¥ sombrios
CUYa

megra

COFIEER
Erepeamos

hacia el nido
mordiendo
ciruelas verdes,
dcidas estrellas”

Tal vezx cambié, no soy
aquel nifo

a caballo

por

los

camimnos de la cordillera.
Tal wex

s

de uma

cicatriz

O guemaduira

de la edad o la vida

me cambiaron

& BET
aquel nifo silvestre




cuando

en la mano levaneo
una ciruela:

con su luz

me parece

que levanto

la luz del primer dia
de la tierra,

el crecimiento

del frute y del amor
en su delicia,

5i,

en esta hora,

sea

cual sea, plena

como pan o paloma

O amarga

COMm.O

deslealtad de amigo,

yo para ti levano una ciruela
y en ellm, en su pequeiia

COpa
de dmbar morado y espesor fragante

bebo y brindo la wida
en honor tayo,
seas guien seas, vayas donde vayas:

Mo sé quidn eres, peros
dejoe en tu corazdn
una ciruela,



ESTRAVAGARIO (1958)
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FABULA DE LA SIRENA Y LOS BORRACHOS

ToDpos estos sefiores estaban dentro
cuaando ella entrd completamente desnuda

ellos habiam bebido y comenzaron a escupirla
ella ne entendia nada recién salia del rio

era una sirenasque se habia extraviado

los insultos corrian sobre su carne lisa

la inmundicia cabrié sus pechos de oro

ella no =mbia llorar;por eso no lloraba

no sabia vestirse por eso no Se vestia

la tatuaron con cigarrillos y con corchos quemados »
y reian hasta caer al suelo de la waberna

ella no hablaba porque no sabia h:lh-lﬂﬁb
sus ojas eran color de amor distante

sus brazos construidos de topacios gemelos
sus labios se cortaron én la lux del coral

y de pronto sali®d por esa puerta

apenas entrd al rio quedd limpda

relucié como una piedra blanca en la lluvia
¥ sin mirar atrds nadd de nuevo

nads hacia nunca mds hacia morir.

DONDE ESTARA LA GUILLERMINAZ

DONDE estarda la Guillermina?

Cuando mi hermana la imvitd
v yo sali a abrirle la puerta,
entrd €l s0l, engraron estrellas,

entraron dos trenzas de trigo
y dos ojos interminables.




Yo tenia Catordce anos

vy era orgullosamente oscuro,
delgado, cefido y fruncido,
funeral ¥ ceremonioso:

yo vivia con las arafias,
humedecido por el bosque,
me conocian los coledpreros
y las abejas tricolores,

yo darmia con las perdices
sumergide bajo la menta.

Entonces entrd la Guillermina
con dos relimpagos azules
que me atravesaron el pelo

y me clavaron como espadas
contra log muros del invierno.
Esto sucedid em Temuco.

Alld en el Sur, en Ia frontera.

Han pasaclo lenwos los afios
pisando como pagquidermos,
ladrando como zorros locos,

han pasado impuros los afios
crecientes, raidos, mortuorios,

¥ yo anduve de nube en nube,

de terra en terra, de o]0 en 0)o,
mientras la lluvia en la frontera
cajia, con el mismo traje.

Mi corazébn ha caminado

con intransferibles Fapatos,

y he digerido las espinas:

no mve tregua donde estuve:
donde yo pegué me pegaron,
donde me mataron cai

y résucité con frescura,

y luego v luego v luego y luego,
es tan largo contar las cosas.
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Mo tengo nada que afadir.
Vine a wivir en este mundo.

Dénde estara la Guillermina?

EL PEREZOSO

CONTINUARAN viajando cosas
de metal entre las estrellas,
subirdan hombres extenuados,
violentarin la suawve luna

y alli fundarin sas farmacias.

En este tiempo de uva llena
el vino comicnza su vida
entre ¢l mar v las cordalleras.

En Chile bailan las cerezas,
canran las muchachas oscuras

v en las puitarras brilla el agua.

El s0l toca toxdas las puermas
y hace milagros con el rtrigo.

El primer vino es rosado,

es dulce como un nifio terno,
el segundo vino es robusto
como la voz de un marinéra
y el tercer vino es un wopacio,
una amapola y un incendio.

Mi casa tiene mar ¥ tierra,

mi mujer tiene grandes ojos
color de avellana silvestre,
cuando viene la moche el mar
s¢ viste de blanco v de verde
vy luego la luna em la espuma

suefia cOMmo movia marina.

MNo quiero cambiar de planeta.




NAVEGACIONES ¥ REGRESOS (1959)

EL BARCO

PERO si ya pagamos nuestros pasajes en esté mundo
por qué, por qué no nos dejan sentarnos y comer?
Queremos mirar las nubes,

queremos tomar el sol y oler la sal,
francamente no se trata de molestar a nadie,

ez ran sencillo: somos pasajeros.

Todos vamos pasando y <l tiempo con nosotros:
pasa el mar, se despide Ila rosa,

pasa la tierra por la sombra y por la luz,

y ustedes ¥ NOSOOs pasamos, pasajeros.

Entonces, qué les pasa?
Por qué andan tan furiosos?
A quién andan buscando con revdlver?

Mosotros no sabiamos

que todo lo tenian ocupado,
las copas, los asientos,

las camas, los espejos,

el mar, el vino, el cielo.

Ahora resulm

gQue no WeNemos mesa.

Mo puede ser, pensamos.

Mo pueden convencernos.

Estaba oscuro cuando llegamos al barco.

Estibamos desnudos.

Todos llegabanmios del mismo sivio.
Todos vendiamos de mujer y de hombre.

Todos tuvimos hambre y pronto dientes.
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A vodos nos crecieron las manos v los ojos
para trabajar y desear lo gue existe.

Y abora nos salen con que no podemos,
que no hay sitio en el barco,

no quieren saludarnos,

no quieren jugar o NOSOLTos.

Por qué tantas ventajas para ustedes?
Quidén les dio la cuchara cuando no habian nacids?

Agqui no estin contentos,
asi mo amdan las cosas.

No me gusta en el viaje
hallar, em los rincones, la tristeza,
los ojos sin amor o la boca con hambre.

No hay ropa para esté Créciénte otofio

Yy menos, menos, menos para el prdximo invierno.
Y sin rapatos cdmo vamos @ dar la vuelis

al mundo, a tanta piedra en los caminos?

Sin mesa donde vamos a comer,

dénde nos sentaremos si no tenemos silla?
Si es una broma eriste, decidanse, sefiores,
a terminarla prongo,

a2 hablar en serio ahora.

Después el mar es duro.
Y llueve sangre.

O DA AL GATO

Los ANIMALES fueron

imperfectos,




largos de cola, tristes

de cabeza.

Poco m poco se fueron
componiendo

haci¢ndose paisaje,

a:iquiriﬁndﬂ lunares, gracia, vaoelo.
El gavo,

stlo el gatwo

aparecid compleco

y orgulloso: .
nacis completamenre terminado,
camina solo y sabe lo que quiere.

El hombre quicre ser pescado y pijaro,
la serpiente quisiera tener alas,

¢l pereo es un ledn desorientado,

el ingeniero quiere ser poeta,

la mosca estudia para golondrina,

el pocta trata de imitar la mosca,
pero el gago

quiere ser s6lo gato

y todo gato es gato

desde bigote a cola,

desde presentimiento a rata viva,
desde la noche hasta sus ojos de oro.

Mo hay unidad

como €l

no tiene

2 Jluna ni la flor

ral conmtextura:

es una sola cosa

como el sol o el wopacio,

y la elistica linea en su <ontorno
firme y suril es como

la linca de la proa de una nave,
Sus ojos amarillos

dejaron una sola
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ranura
para echar las monedas de la noche.

Oh pequeno

emperador sin orbe,
conquistador sin patria,
minimo tigre de salén, nupcial
sultin del cielo

de las tejas erdoicas,

el viento del amor

en la intemperie

reclamas

cuando pasas

Y POsas
cuatro pies delicados

en ¢l suelo,
oliendo,
desconfiando

de todo lo terresure,
porque todo

&3 inmundo
para ¢l inmaculado pie del garto.

Oh fiera independiente
de la casa, arrogante
vestigic de la noche,
perezoso, gimniseico

y ajeno,

profundisimo gawo,
policia secretza

de las habitaciones,
insignia

de un

desaparecido terciopelo,
seguramente no hay
enigma

en tu manera,

tal ver no éreés mistérto,




todo el mundo e sabe y perteneces
al habitante meénos miswerioso,

tal vez vodos lo creen,

todos se creenm duenos,

propietarios, rios

de garos, compaie ros,

colegas,

discipulos o amigos

de su gamto.

Yo no.

Yo no suscribo.

Yo no conorco al gacoo.

Todo lo sé, la vida y su archipiélago,
el mar y la ciudad incalculable,

la bouimica,

el gineceo con sus extravios,

el por vy el menos de la macem:itica,

los embudos volcanicos del mundo,
la cascara irreal del cocodrilo,

la bondad ignorada del bombero,
el atavismo arul del sacerdote,

pero no puedo descifrar un gato.
Mi razdn resbald en su indiferencia,

sus ojos tienen nuomeros de oro.
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CIFN SOMNETOS DE AMOR (1959)

XXV

AMNTES de amarte, amor, nada era mio:
vacilé por las calles y las cosas:

nada contaba ni tenia nombre:

el mundo era del aire que esperaba,

Yo conoci salones cenicientos,
mineles habitados por la luna,

hangares crucles que se despedian,
preguntas que insistian en la arena.

Todo estaba vacio, muerto v mudo,
caido, abandonado vy decaido,
todo era mmalicnablemente ajeno,

tocdo era de los otros y de nadie,
hasta que tu belleza y u pobreza

llenaron el otoio de regalos.

AXNIX

VIENES de la pobreza de las casas del Sur,
de las regiones duras con frio ¥y terremoto

qué cuando hasem sus dioses rodaron a la muerce
nos dieron la leecidn de la vida en la greda.

Eres un caballito de greda negra, un beso

de barro oscuro, amor, amapola de greda
paloma del crepiscule que vold en los caminos,
alcancia con ligrimas de nuestra pobre infancia.

Muchacha, has conservado m corazdin de pobre,
ms pies de pobre acostumbrados a las piedras,
tu boca que no siempre tuvo pan o delicia.

Eres del pobre Sur, de donde viene mi alma:
en su ciclo tu madre sigue lavando ropa
con mi madre. Por eso te escogi, compafiera.
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CANCION DE GESTA (1960)

BAILANDO CON LOS NEGROS

Necros del continente, al Nuevo Mundog
habéis dado la sal que le faltaba:g

sin negros no respiran los tamh-n-rcs’

¥ sin negros ne suenan las guirarrasg
Inmdévil era nuestra verde Américagp
hasta gqueé se MOViG como una palma.,
cuando naci de una pareja negrag

el baile de la sangre y de la gracia,

Y luego de sufrir tantas miseriasgs

%

v de cortar hasta morir la caiia , 9
de cuidar los cerdos en €l bosques
de cargar las piedras mais pesadasg
de lawvar pirimides de ropag

de subir cargados las escalase

de parir sin nadie en ¢l camino,
oo tener ni plate mi cucharag

de cobrar ma&is palos gue salario,
de sufrir Ia venta de la hermanag
de moler harina todo un siglo

de comer un dia a la semana,

de correr como un caballo siempre «
repartiendo cajones de alpargatas..
manejando la escoba ¥ el serrucho, g
y cavando caminos y moOntanas, g

e -

acostarse cansados con la mueérte, ,

vy vivir otra vez cada mafiana 4
cantando como nadie cantaria, g
bailando cen ¢l cuerpo y con el alma. &
Corazdén mio, para decic esto e

s¢ me parte la vida y la palabra ¢

vy no puedo seguir porque prefierog,
irme con las palmeras africanas
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madrinas de la miisica terrestre

que ahora me incita desde la ventana:

¥y me voy a bailar por los caminos

con mis hermanos negros de La Habana.

MEDITACION SOBRE LA SIERRA MAESTRA 3
Escrito en el afio 2000

Quiers hablar con las Glrimas estrellas
ahora, elevado en este monmte humano,
solo estoy con la noche compafera

y un corazbn gastado por los amos:
Llegué de lejos a estas soledades,
tengo derecho al suefio soberano,

a descansar con los ojos abiertos

entre los ojos de los fatngados,

y mientras duerme €l hombre con su tribu,
cuando rodos los ojos se cerraron,

los pueblos sumergidos de la noche,

¢l cielo de rosales escrellados,

dejo que &l riempo coffa poOr Mi cara
COMO aire OsCUre o corazdn mojado

¥y veo lo que viene y lo gue nace,

los dolores gue fueron derrotados,

las pobres esperanzas de mi pueblo:
los nifios en la escuela con rapatos,
el pan w la justicia repartiéndose
como ¢l sol se reparte en el verano.
Veo la sencillex desarrollada,

la pureza del hombre con su arado
y entre la agricultura voy v vuelvo

sin encontrar inmensos hacendad os.

Ez tan fdcil la lux v no e hallaba:

el amor parecia tan lejano:

esravo siempre cerca la razdn:
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nosotros éramos los extraviados

¥ ¥a creiamos en un mundo triste

lleno de emperadores y soldados
cuando se vio de pronto gque se fueron
para siempre los crueles y los malos
y todo el mundoe se gquedd tramquilo
en su casa, en la calle, trabajando.

Y ahora ya se sabe que no es bueno
que esté la tierra en unas pocas Manos,

que no hay necesidad de andar corriendo

entre gobernadores v juzpados.

Qué sencilla es la pax v qué dificil
embestirse con piedras y con palos
odos los dias vy todas las noches,
como si ya no fudramos cristuanos.

Alta es la noche vy pura como piedra

vy con su frio toca mi costado

como diciéndome que duerma pronoo,
que ya estim mis trabajos terminados.
Pero tengo que hablar con las estrellas,
hablar en un idioma oscure y claro

¥y con la noche misma conwversar

con sencillez como hermana y hermano,
Me envuelve com fragancia poderosa

y me wora la noche con sus manos:

me doy cuenta gque soy aguel nocturno
que dejé atrds em el viempo lejano
cuando la primawera estudiancil
palpitaba en mi traje provinciamo.
Tode el amor de aquel tiempo perdido,
el dolor de un aroma arrebamdo,

el color de una calle con cenizas,

¢l cielo inextdnguible de wunas manos!
Y luego aquellos climmas devorantes
donde mi corazdén fue devorado,

los mavios gque huian sin destino,

lox paises oscuros o delgados,
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aquella fiebre que tuve en Birmamia
y agquel amor que fue crucificado.

Soy séGlo un hombre y llevo mis castigos
como cualquier mortal apesarado

de amar, amar, amar sin que lo amaran
y de no amar habiendo sido amado.

Y surgen las cenizas de una noche,
cerca del mar, en un rio sagrado,

vy un caddver oscuro de mujer

ardiendo en un brasero abandonado:

el Irrawadhy desde la espesura

muewe sus aguas ¥ su luzx de escoalo.
Los pescadores de Ceylin gue alzaban
conmigo todo el mar y sus pescados

y las redes chorreando milagrosos

peces de terciopelo colorado

mientras los elefantes esperaban

a que les diera un fruto con mis manos.
Ay cudinto dempo 25 el que en mis mejillas
se acumuld como un reloj opaco

que acarrea en su frigil movimiento

un hilo interminablemente largo

que comicnza <on un mufie que llora

¥y acaba en um viajero con un saco!

Después llegd la guerra y sus dolores

v me tocan los ojos y me buscan

en la noche los muertos espafioles,

los busco ¥y no me wven y sin embargo

veo sus apagados resplandores:

Don Antonio moric sin esperanza,

Miguel Herndndez muerto en sus prisiones
v ¢l pobre Federico asesinado

por los medioevales malhechores,

por la caverva infiel de los Paneros:

los asesinos de los ruisefiores.




Ay tanta y tanta sombra y tanta sangre
me llaman esta noche por mi nombre:
ahora me tocan con alas heladas

y me sefalan su marurio enorme:
nadie los ha vengado, y me lo piden.
Y sdlo mi ternura los conoce.

Ay cuinta noche cabe en una noche
sin desbordar esta celeste copa,

suena el silencio de las lejanias

como una inaccesible caracola

y caen en mis manos las estrellas
llenas aniin de miasica y de sombra,
En este espacio el tumultwoso peso

de mi wida no vence mi solloza

y despido al dolor que me wvisita
como si despidiera a una paloma:

si hay cuentas que sacar hay gque sacarlas
cof 1o que wva a venir y gque se Asoma,
con la felicidad de todo el mundo

y no con lo que el tiempo desmorona.
Y aqui en el ciclo de Sierra Maestra
yo silo alcanzo a saludar la aurora
porgque se me hizo tarde en mis quehaceres,
s¢ me pasd la vida en tantas cosas,

que dejo mis trabajos a otras manos

y mi cancién la cantard otra boca.
Porque asi se encadena la jornaca

vy floreciendo seguird la rosa.

No se detiene el hombre en su camino:
orD toma las armas misteriosas:

no tiene fin la primavera humama,

del invierno salid la mariposa

y era mucho mds frigil que una flor
por eso su bellexs no reposa

y s mueven sus alas de color

com una matemditica radiosa.
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Y un hombre construyd solo una puerta
¥y mo sacd del mar sinoe una gota

hasta que de una vida hasta owra vida
levantaremos la ciuvdad dichosa

com los brazos de los que ya no wvivemn

y con manos que no han nacido ahora.

Es ésa la unidad gue alcanzaremos:

la lux organizada por la sombra,

por la continuidad de los deseos

y el tiempo que camina por las horas
hasta gque ya todos estén contentos.

Y asi comienza una vez mds la Histvoria.
Y asi pues, en lo alo de estos montes,
lejos de Chile y de sus cordilleras
recibo mi pasado en una copa

y la levanwo por la nerra entera,

¥y aungue mi patria circule en ma sangre
s5in queé Nunca 3¢ APAgue sU CArCera

en esta hora mi razén nocturna

sefiala en Cuba la comin bandera

del hemisferio oscuro que esperaba

por fin una wictoria verdadera.

La dejo en esta cumbre cuseodiada,
alta, ondeando sobre las praderas
indicando a los pueblos agobiados

la dignidad macida en la pelea:

Cuba &2 un mdstil clare gue divizan

a través del espacio y las tmieblas,

es como un drbol que nacié en el centro
del mar Caribe y sus antguas penas:

su Follaje se we de rodas parces

y sus semillas van bajo la merra,
elevando en la América sombria

el edificio de la primavera.



LAS PIEDRAS DE CHILE (1961)

CASA

TAL VEZ ésta es la casa en que vavi
cuando yo no existi ni habia verea,
cuando todo era luna o piedra o sombra,
cuando la luz inmdvil no nacia.

Tal vez entonces esta piedra era

mi casa, mis ventanas o mis ojos.

Me recuerda esta rosa de granito

algo que me habitaba o gue habité,
cueva o cabeza cdsmica de suenos,

copa o castillo o nave o nacimiento.
Toco el renaz esfuerzo de la roca, 3
su baluarte golpeado en la salmuera,

y s gue agui quedaron grietas mias,
arrupadas substancias que subieron
desde profundidades hasta mi alma,

¥ pi-edra Fuai, piedra seré, por eso

toco esta piedra y para mi no ha muerto:
es lo que fui, lo que seré, reposo ;

de un combate tan largo como el tiempo.
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PLENOS PODERES (1962)
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E L PLUEBLO

DE aguEL hombre me acuerdo vy no han pasado
sino dos siglos desde que lo wi,

no anduvo ni a caballo mi en carroza:

A puro pie

deshirxo

las distancias

¥ ey llE‘r‘ﬂbﬂ EE-PH.II:IE. :I.'I!I. E.I.'m:ﬂdum...

sino redes al hombro,

hacha o mardallo o pala,

nunca apaled a ninguno de su especie:

su hazafa fue contra el agua o la tierra,
contra €l trigo para que hubiera pan,
contra el d@arbol gigante para que dicra ledia,
contra los muros para abrir las puertas,
contra la arena construyendo murcoes

v contra el mar para hacerlo parir.

Lo conoci y aliin no s¢ me borra,

Cayeron en pedaros las carrozas,

la guerra destrayd puértas y miucos,
la civdad fue un pufiade de cenizas,
s¢ hicieron polvo wodos los vestidos,
v €l para mi subsiste,

sobrewive en la arena,

cuando antes parecia

vodo imborrable menos &1.

En el ir y venir de las familias

a veces fue mi padre o mi pariente

O apenas 51 era ¢l 0 si no era

tal vez agquel gque no volvid a sa casa
porque el agua o la derra lo wragaron



o le mawd una miguina 6 un arbol

o fue aguel enlutado carpintero

que iba detris del ataad, sim ligrimas,
alguicn ¢n fin que no tenia nombre,
que s¢ llamaba mexal o madera,

v a quien miraron otros desde arriba
sin wer la hormiga

sino el hormiguero

y que cuando sus pies no se mowian,
porque el pobre cansado habia muerto,
no vieron nunca que no lo veian:

habia ya otros pies en donde estuvo.

Los otros pies eran ¢l mismo,
también las orras manos,

el hombre sucedia:

cuando ya parecia transcurrido

era el mismo de nuevo,

alli estaba otra vez cavando terra,
cortando tela, pero sin camisa,

alli estaba v mo estaba, como entonces,
se habia ido y estaba de nuevo,

¥ COMO MUNCAE UYO CENMEnterio,

ni tumba, ni su nombre fue grabado
sobre la piedea que cortd sudando,
nunca sabia nadie que llegaba

y nadie supo cuando se moria,

asi es que s6lo cuando €l pobre pudo
resucitd otra vez sin ser notado.

Era ¢l hombre sin duda, sin herencia,
sin waca, sin bandera,

y no se distinguia entre los otros,

los otros que eran &1,

desde arriba era gris como el subsuelo,
como ¢l cuero era pardo,

era amarillo cosechando trigo,

era megro debajo de la mina,

era color de piedra en el castillo,
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en ¢l barco pesguero era color de amin

y color de caballo em la pradera:

como podia nadie distunguirlo

si era el inseparable, ¢l elemento,
tierra, carbdn o mar vestido de hombre?

Donde vivid crecia

caante ¢l hombre tocaba:

la piedra hostil

quebrada

POr sSus manos,

s¢ convertia en ordem

¥ una a una formaron

la recea claridad del edificio,

hizo el pan con sus manos,

movilizd loes trenes,

& poblaron de pueblos las dismncias,
otros hombres crecieron,

llegaron las abejas,

¥ porque el hombre crea y muloplica
la primavera camind al mercado
entre panaderias v palomas.

El padre de los panes fue olvidado,

€1 que corvd v anduwvo, machacando

v abriendo surcos, acarréando arena,
cuando todo existid wa no existia,

€l daba su existencia, eso era todo.
Salié a otra parte a grabajar, ¥ luego
se fue a morir rodando

como piedra del rio:

aguas abajo lo llevd la muerte.

Yo, que lo conoci, lo vi bajando
hasta no ser sino lo que dejaba:
calles que apenas pudo conocer,
casas que nunca y nunca habitaria.

Y wuelvo a verlo, y cada dia espero

Lo veo en su aratd v resurrecto.




Lo distingo entre todos
los que son sus iguales

¥ me parece que no puede ser,
cue Asi MO VAmos a ningunﬂ parte,

gue suceder asi no tiene gloria,

Yo creo gue énn el trono debe estar
este hombre, bien calzado vy coromado.

Creo que los gue hicieron tantas cosas
deben ser duefios de todas las cosas.
Y los que hacen el pan deben comer!

Y deben ener luz los de la mina!

Basta ya de encadenados grises!

Basta de péilidos desaparecidos!

Mi un hombre miis que pase sin que reine.
MNi una sola mujer sin su diadema.

Para todas las manos guantes de oro.

Frumas de sol a todos los oscuros!

Yo conoci aguel hombre v cuando pude,
guando ya tuve ojos en la camra,

cuando ya tuve la voz en la boca
lo busqué entre las tumbas, y le dije
aprezindole un brazo que aim no era polvo:

"Todos se irdm, o quedardis viviente.
Ta encenciste la wida.
Ta hiciste lo gue es myo'.

Por es0 madie se moleste cuando
parece que estoy solo y no estoy solo,
no estoy con nadie y hablo para vodos:

Alguien me estd escuchando v no lo saben,
pero agquellos que canto y que lo saben
siguen naciendo y llenarin el mundo.
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LAS MANOS DEL DIA (1968) -

DESTINOS

DeE Tu destino dame wna bandera,
un terron, una espiatula de fierro,
algo que vuele o pase, la cintura
de una wvasija, el sol de una cebolla:
te lo pido por cuanw no hice nada.
Y antes de despedirme, quiero estar
preparado y llegar con ts trabajos
comc si fueran mios, a la muerte.
Alli en la aduvana me preguntarian
cuantas cosas labré, corvé, compuse,
remend+<, completé, dejé moviendo
entre manos hambrientas y mortales

¥y yo responderé:
esto es lo que hice, es esto lo que hicimos.

Porque senti que de alguna manera
comparti lo que hacian

o mis hermanos o mis enemigos:

y ellos, de tanta nada que saqué

de la nada, de la nada mia,
tomarom algo y les sirvid mi vida.
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AUMN (1969)

{Fragmento)

NosoTros, los perecederos, tocamos los metales,

el viento, las orillas del océano, las piedras,
sabiendo que seguirin, inmdéviles o ardientes,

y yo fui descubriendo nombrando todas las cosas:

fue mi destino amar y despedirme.

Mi abuelo don José Angel Reyes wivid
ciento dos afios entre Parral y la muerte.
Era .un gran caballero campesino

con poca tierra y demasiados hijl;u_:.

De cien afios de edad lo estoy viendo: nevado
era este viejo, azul era su ancigua barba,

y ain entraba en los trenes para verme crecer,
en carre de tercera, de Cauvquenes al Swur.
Llegaba el sempiterno don José Angel, el viejo,
A ymAar una copa, [a dloma, conmigo:

su mano e cien afios levantaba

el vino que temblaba como una mariposa.
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GEQGRAFIA INFRUCTUMSA (1972)
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TODOS SENTADOS

EL HOMBRE caminando hacia la silla:
desde agquel horizonte hasta la noche,
desde mas lejos, desde mas cerca:

un paso mdis hasta llegar a ella,

a la silla, a sentarse en desconsuelo

o ¢n la dicha, a sentarse a plena luz

o a comer entre todos los sentados.

MNo hay elecciéon como £sta: vive el aire
sentudo en esta silla de la uerra,

v cada amanecer conduce a wodos

a la postura que te da la silla,

una sencilla silla de madera.

De tanto ir v rompeer, de anta furia
y de cuanto se vio de amaneceres

o cazadores despuntandeo el dia

a plina pdlvora v con selva oscura,
todo ternuna en silla o ceremonia:
la paribola s¢ abre para irse

hasta que s¢ oerrnd sobre una silla.

Mo hay nadie mis andando en este mundo.

LLAMA EL OCEANO (Inédito)

Mo vov al mar en este ancho verano
cubierto de calor, mo voy mias lejos
de los muros, las puertas y las grietas
gue circundan las vidas v mi wvida.



En gu<é¢ distancia, frente a cuial ventana,
€n gud estacion de renes

dejé olvidado ¢ mar y alli guedamos
yo dando la espalda a lo que amo
mientras alli seguia la baclla

de blanco ¥y verde y piedea vy centelleo.

Ausi fue, asi parece que asi fue:

cambian las vidas, v el gue va muriendo
no sabe que esa parve de la vida,

esa nota mayor, esa abundancia

de cilera y fulgor quedaron lejos,

e fueron ciegamente cercenadas.

Mo, yo me niego al mar desconocido,
muerto, rodeado de cindades cristes,
mar cuyas olas no saben matar,

ni cargarse de sal y de sonido.

Yo quiero el mio mar, la ardlleria
del océano golpeando las orillas,
agquel derrumbe insigne de murquesas,
Ia espuma donde muere ¢l poderio.

Mo salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, v a lo largo
del vanel que me lleva prisionero
Cigo remo@mmente un trueno verde,
um caraclismo de botellas rodas,

un susurroe de sal y de agonia.

Es el libertador. Es el océano,
lejos, alli, en mi patria, que meé espera.

Paris,

1972
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ESTRAVAGARIO (1958)

TESTAMENTO DE OTONQ (Fragmento)

MAaTILDE Urratia, agui ce dejo
lo gue tuve ¥ lo que no mve,
lo gque soy v lo que no soy.
Mi amor es un nino gque llora,
ne quicre salic de sus brazos,
yo te lo dejo para siempre:
eres para mi la mds bella.

Eres para mi la mas bella,

la mis tatuada por el vienro,
como un arbolito del sar,
como un avellano en agosto,
eres para mi suculenta

como una panaderia,

es de tierra ne corazxdn

pero tus manos son celestes.

Eres roja y eres picante,

eres blanca y eres salada
como escabeche de cebolla,
Eres un piano que rie

con todas las notas del alma
v sobre mi cae la misica

de tus pestanas y tu pelo,

me bafio en o sombra de oro
y me deleitan tus orcjas
como si las hubiera visco

en las mareas de coral:

por tus uiias luché en las olas
contra pescados pawvorosos.

De Sur a Sur se abren tus ojos,
v de Este a Oeste tu sonrisa,

no ¢ te pueden ver los pies,
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y €l sol se entretieme estrellando
¢l amanecer en tu pelo,

Tu cuerpo y tu rostro llegaron
como yo, deé regiones duras,
de ceremonias lluviosas,

de antguas tierras vy martirios,
sigue cantando el Bio-Bio

en nuestra arcilla emsangrencada,
pero i trajiste del bosque,
todos los secretos perfumes

v esa manera de lucic

un perfil de flecha perdida,
una medalla de guerrero.

Ta fuiste mi vencedora

por el amor ¥y por la tierra,
porque tu boca me traia
antepasados manantiales,

citas en bosgque de otra edad,
oscuros tambores mojados:

de pronto of que me llamaban:
era de lejos v de cuando:

me acerqué al anuguo follaje
v besé mi sangre en tu boca,

COraron mio, md Araucana,

Qué puedo dejarte 51 tienes,
Matilde Urrutia, én tu contacoo
ese aroma de hojas quemadas,
esa fragancia de fruxillas

y entre tus dos pechos marines
el crepasculo de Cauquenes

v el olor de peumo de Chile?

Es el alvo ovofice del mar

lleno de niebla y cavidades,
la tierra se extiende y respira,
s¢ le caen al mes las hojas.

Y ni inclinada en mi trabajo
con tu pasibn y tu paciencia
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deletreando las patas verdes,

las telarafias, los insectos

de mi mortal caligrafia,

oh leona de pics pequeditos;
gué haria sin mas manos breves?
dénde andaria caminando

sin corazdn ¥y sim objeto?

en qu< lejanocs aumbuses,
enfermo de fuego o de nieve?

Te debo el otofio marino

con la humedad de Las raices,
y la niebla como una uva,

y el sol silvestre y elegante:
te debo esve cajon callado

en que % picrden los dolores
y sdlo suben a la fremte

las corolas de la alegria.
Todo te lo deboe a i,

therola desencadenada,

mi codorniza copetoma,

mni jilguero de las monwafas,

mi campesina de Coihueco.

Alguna ver s1 ya no SOMoS,

si ya no vamos ni venimos
bajo siere capas de polvo

y los pies secos de la muerte,
estaremos juntos, Amor,
extrafiamente confundidos.
Muecsuras espinas diferentes,
nuestros ojos maleducados,
nuestros pies que no se enconcraban
v nuestros besos indelebles,
wdo estard por fin reunido,
pero de qué nos servird

la unidad en un cementerio?
Que oo nos separe la vida

v se waya al diablo la muerte!
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COLOFONMN

Este libro, que contiene algunos de los poemas de Pablo Neruda
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